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écrivaine est née à Rouyn-Noranda 
en 1943. Elle a étudié la littérature en 
France, à Sherbrooke puis à Montréal, 
où elle demeure aujourd’hui, « près 

de mes deux fils et de mes petites-filles, car nous 
habitons tous le même quartier », raconte-t-elle 
en entrevue sur Zoom. Les petits cafés de  Villeray, 
propices aux rencontres personnelles et chaleu-
reuses, demeurent en effet une zone  interdite 
pendant cette interminable pandémie. 

La bibliographie de Louise Desjardins est 
imposante : près d’une trentaine d’ouvrages y 
sont déclinés, dont des recueils de poésie et des 
romans2, auxquels s’ajoutent des traductions, des essais... 
Et un ovni, seul de son espèce, la biographie de Pauline  Julien, 
publiée peu après sa mort en 1998, où l’on retrouve des confi-
dences recueillies auprès de l’artiste, de sa famille et de ses 
proches. 

LA PASSION DE L’ÉCRITURE 
« S’il fallait choisir un terme qui me définisse, entre poétesse, 
romancière, traductrice et essayiste, ou encore professeure, je 
préfèrerais celui d’autrice, un mot que j’aime, car par l’écri-

ture je suis dans la création et j’ai besoin de ce 
type d’engagement », précise-t-elle. Pendant les 
trente et quelques années durant lesquelles elle 
a enseigné la littérature au niveau collégial, elle a 
étonnamment toujours trouvé le temps d’écrire 
« une ou deux heures par jour ».  Aujourd’hui 
 retraitée, Louise Desjardins consacre tout son 
temps à sa passion. 

Ce n’est qu’en 1983, à l’aube de la quarantaine 
et à la suite d’un voyage initiatique de trekking 
dans l’Himalaya, que l’écrivaine publie un pre-
mier ouvrage, Rouges chaudes, suivi de  Journal 
du Népal, et elle n’a jamais cessé d’écrire depuis. 

Pendant dix ans, elle ne publiera que de la poésie ; il faudra 
attendre 1993 pour qu’elle donne libre cours à ses talents de 
narratrice et que soit  publié son premier roman, La love, bien 
reçu par la critique3. 

Avec les années, elle développe son style littéraire, issu de 
la comparaison entre deux histoires parallèles ou de l’alter-
nance entre deux propositions complémentaires. L’autrice 
commente : « Cette façon de structurer mes livres vient sans 
doute de mes études de maîtrise en littérature comparée ; c’est 
devenu ma signature ». On le  remarque dans ses premiers 
 romans et encore plus dans La fille de la famille, son dernier 
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« Le ciel est si grand et si bleu, l’été, un ciel de Provence1. » 

Quand Louise Desjardins parle des ciels d’Abitibi, elle ajoute 

avec émotion : « [C’]est grand, c’est immense, je suis dans 

ma respiration, je suis comblée ». Toute son œuvre en sera 

imprégnée. 

La liberté, ma jolie, la liberté de choisir ma vie. 
Et sa mort.

Jocelyne Saucier, Il pleuvait des oiseaux
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opus de facture autobiographique où l’écrivaine 
entremêle deux passés, enchâssant l’intrigue dans 
un astucieux monologue en deux temps, livré par 
le même personnage à des moments différents 
de sa vie. 

L’écriture de Louise Desjardins est fluide, claire, 
directe, très factuelle. Exigeante aussi, car l’au-
trice n’ajoute jamais de notes explicatives à ses 
propos ; comprenne qui doit comprendre. Ses 
dialogues s’intègrent parfaitement à une narra-
tion où les actions, pensées et paroles des prota-
gonistes forment un tout exempt de ces longues 
descriptions « qui peuvent parfois ennuyer ». À 
titre d’exemple, un extrait de La fille de la famille : 
« Ma mère ne dit pas un mot pendant plusieurs 
minutes, c’est surprenant. […] Bon, lève-toi donc 
que je regarde tes draps. Non, m’man, j’ai trop 
mal au ventre. Parle pas si fort, tes frères vont 
t’entendre ».  

Faut-il s’étonner que son écrivaine fétiche soit 
la Française Annie Ernaux, dont l’œuvre litté-
raire, elle aussi fortement autobiographique, a 
été maintes fois récompensée ?

INCESSANTES QUÊTES
Roman après roman, Louise Desjardins explore 
des thèmes forts et fondamentaux tels que la 
 famille, la maternité, la dépendance affective 
ou intergénérationnelle ainsi que la liberté. Ses 
protagonistes, souvent issus d’une même famille, 
se détestent, s’aiment ou cherchent maladroi-
tement à s’apprivoiser, avec ou sans succès. L’au-
trice  explique ses choix : « [L]a famille est le point 
d’ancrage de tous les humains ; nous sommes 
tous en lien avec notre famille, que ce soit positif 
ou pas. Ce sont des liens qu’on ne peut pas igno-
rer, ils ont fait de nous ce que nous sommes ». 

Les relations amoureuses sont aussi au cœur de son œuvre, 
où les couples se font et se défont. Dans La fille de la famille, une 
jeune femme quitte l’Abitibi pour s’exiler et se marier à Montréal, 
puis abandonne un jour mari et enfants afin de trouver des 
réponses à son mal-être. « Je te quitte. Je l’ai dit, je pleure et je 
pleure. Je suis délivrée, fébrile et triste en même temps. » 

Est-ce les mères qui sont dénaturées et renient leur  enfant ? 
Ou l’enfant qui ne peut plus supporter l’étouffant amour 
 maternel ? Dans un couple qui bat de l’aile, qui décide le pre-
mier de couper les ponts ? Et pourquoi ? Doit-on fuir à l’autre 
bout du monde pour retrouver un peu de sérénité ? Au Népal ? 
Ou en Argentine, par exemple, comme dans L’idole ? « J’ai mis 
un point d’orgue sur ma vie. Comment tout ça va-t-il finir ? 
Je l’ignore, mais je n’attends plus rien de personne et c’est 
bien ainsi. » 

Un autre thème récurrent chez Louise 
 Desjardins est la dénonciation des injustices 
faites aux femmes. Partout sur la planète, les 
années 1960-1970 ont vu se multiplier les 
 revendications féministes, et l’écrivaine en était ; 
elle ne se prive pas aujourd’hui de souligner 
les  absurdités  sociales qu’elle aura elle-même 
connues dans le Québec de l’époque. Épouse 
pourvoyeuse dans les premières années de son 
mariage ou mère de substitution au sein de sa 
fratrie, elle aura joué tous les rôles dans lesquels 
on tentait alors de cantonner les femmes. Elle en 
établit le constat avec tendresse et humour dans 
La fille de la famille, sans pour autant porter de 
jugement : « C’est  dimanche soir, mes  parents 
sont à la messe. Je garde le fort, comme tou-
jours. […] Le benjamin a réussi à s’endormir. 
Les plus grands construisent un camion et se 
chamaillent ». 

Les quêtes de l’écrivaine ne sont en fait que 
des variations sur un thème éternel qu’elle 
connaît bien, pour l’avoir traqué toute sa vie. 
Elle  explique : « Il y a inévitablement et invaria-
blement une quête d’identité. Quand j’aborde 
une thématique quelconque dans un de mes 
livres, que ce soit l’abandon, le rejet ou la fuite, ce 
n’est pas que je connaisse la réponse à la question 
soulevée, mais bien parce que je la cherche. Je 
n’ai pas la solution, mais en écrivant, j’apprends 
quelque chose sur moi ».   

FIDÈLE À SES RACINES 
Lorsque Louise Desjardins est née, la mine et 
la fonderie de cuivre étaient bien vivantes au 
cœur de la ville de Noranda4. L’industrie minière 
exigeait alors une abondante main-d’œuvre et 
les néo-Québécois ont répondu massivement à 

l’appel. Cohabitaient ainsi un grand nombre de nationalités, de 
langues et de religions dans cette région de l’ouest du  Québec, 
à quelques kilomètres de la frontière ontarienne. Côtoyant 
Autochtones, anglophones et nouveaux arrivants, l’autrice a 
rapidement été exposée à la différence et aux cultures autres 
que celle de sa famille de classe moyenne, québécoise de souche, 
blanche, catholique et francophone. 

Desjardins ayant grandi dans une petite ville du bout 
du monde, les notions de métissage et de curiosité envers 
l’autre teintent son œuvre tout entière et témoignent de son 
 atta chement profond à sa région natale, creuset de ses appren-
tissages. Elle partage ce trait avec son célèbre frère Richard, 
dont la poésie et la musique ont célébré ou condamné, 
 mais toujours reconnu et souligné, les particularités de 
l’Abitibi.
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Entre fidélité et tendresse pour son territoire d’origine et 
soif de découvertes, Louise  Desjardins vit bien ses ambivalences 
et sa dualité. Elle précise : « Tous les étés, je retourne au chalet 
du lac Vaudray que mon père a bâti dans les  années 1950 dans 
une réserve de biodiversité située près de Rouyn-Noranda et 
mes yeux ne se lassent pas de regarder le ciel immense. J’en 
ai  besoin ». L’appel du large est tout aussi puissant chez elle 
et l’écrivaine aura souvent eu l’occasion de voyager dans de 
nombreux pays et villes, pour des raisons tant professionnelles 
que personnelles. 

Louise Desjardins n’aime pas lire des guides de voyage, 
ni visiter un endroit « en touriste » ; elle préfère découvrir la 
 diversité des lieux en allant à la rencontre des gens qui y vivent. 
Dans ses souvenirs de pays lointains pointe une préférence 
pour l’Argentine, où elle a eu le loisir de passer deux mois pour  
écrire L’idole, livre dans lequel elle confesse le plaisir qu’elle y a 
connu : « Et je suis terriblement vivante sous le ciel de Buenos 
Aires, aussi limpide que celui d’Abitibi ». 

ET DEMAIN ?
Comme plusieurs, Louise Desjardins demeure sans voix devant 
la cruelle pandémie du début des années 2020, face au monde 
inconnu où devront vivre et grandir les plus jeunes générations. 
La lecture et relecture du poème de Roland Giguère « La main 
du bourreau finit toujours par pourrir » (1951) l’apaise et lui 
insuffle l’espoir nécessaire pour continuer sa route. 

Grande main qui pèse sur nous 
grande main qui nous aplatit contre terre 
grande main qui nous brise les ailes 
grande main de plomb chaud 
grande main de fer rouge

grands ongles qui nous scient les os 
grands ongles qui nous ouvrent les yeux 
comme des huîtres 
grands ongles qui nous cousent les lèvres 
grands ongles d’étain rouillé 
grands ongles d’émail brûlé

mais viendront les panaris 
panaris 
panaris

la grande main qui nous cloue au sol 
finira par pourrir 
les jointures éclateront comme des verres de cristal 
les ongles tomberont

la grande main pourrira 
et nous pourrons nous lever pour aller ailleurs.  

1. Louise Desjardins, Rapide-Danseur, Boréal, Montréal, 2012. 

2. La fille de la famille (2020) ; L’idole (2017) ; Ciels métissés (2014) ; Rapide-
Danseur (2012), Nos saisons (collectif, 2011), Le fils du Che (2008), Les silences 
(2008), La nouvelle catastrophe (2007), So long (2005), Momo et Loulou (2004), 
Silencieux lassos (2004), Ni vu ni connu (2002), Cœurs braisés (2001), Pauline 
Julien. La vie à mort (1999), Darling (1998), Le marché de l’amour (1995), La love 
(1993), Margaret Atwood, Politique de pouvoir (traduction, 1995), Poèmes faxés 
(collectif, 1994), Le désert des mots (1991), Le buisson ardent (1991), La 2e Avenue 
(1990), La minutie de l’araignée (1987), La catastrophe (1985), Les verbes seuls 
(1985), Petite sensation (1985), Rouges chaudes suivi de Journal du Népal (1983).

3. La love a reçu le Grand Prix du Journal de Montréal et le Prix des Arcades 
de Bologne.

4. Rouyn et Noranda, villes jumelles, ont fusionné en 1986.
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*  Michèle Bernard, consultante en gestion interna-
tionale et journaliste, a publié Joseph-Charles Taché. 
Visionnaire, penseur et homme d’action au cœur du 
XIXe siècle (XYZ, 2011) et Marie-Louise au Yukon, 1896-
1903 (Fondation littéraire Fleur de Lys, 2015). Elle est 
membre de l’Union des écrivaines et des écrivains 
québécois.

Des petites guerres, des moments d’horreur. 
Tu sais, j’aime d’une tendresse banale. Mais les 
armes sont toutes les mêmes, de chair ou de  
métal. Les mots, d’acier inoxydable. Le cercle 
éclate de tout bord. N’existe plus que ce qui ne  
se dit pas.

Les verbes seuls, p. 54. 

Mais pour toi, ma petite fille, c’est pas vraiment 
nécessaire que t’aies des lunettes, tu vas t’habituer. 
J’ai même lu que c’est mieux de faire des  
exercices avec les yeux. Si tu portais des lunettes, 
tes yeux viendraient paresseux.
Je rétorque que mes frères ont pourtant des  
lunettes depuis longtemps.
Sois pas si négative, me dit-elle. Et elle enchaîne 
en m’expliquant que les gars, c’est pas pareil. Ils 
ont l’air plus sérieux avec des lunettes. Les filles, 
c’est mieux pas de lunettes. Tu sauras plus tard, 
c’est moins pratique pour les filles. C’est vraiment  
pas joli avec des bijoux, avec des boucles 
d’oreilles surtout. Ça fait trop.

La fille de la famille, p. 85.


