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Destinges sentimentales
de Jacques Chardonne

Par
ROLAND BOURNEUF*

Relire Chardonne, c’est retrouver une vieille
connaissance depuis longtemps perdue de vue.

Les historiens de la littérature en firent le représentant
et un des fleurons du roman psychologique dans la
tradition francaise issue de La princesse de Cléves.
Mais le lit-on encore ? Il est 'un de ces écrivains
célébrés en leur temps et remisés dans un purgatoire
d’ou les éditeurs les ressortent a 'occasion pour leur
redonner un peu de visibilité. Voici donc le volumineux
Destinées sentimentales', qui comporte en outre
plusieurs trés courtes nouvelles (Femmes) et un
ensemble d’aphorismes (L'amour c’est beaucoup plus
que 'amour). Chardonne a donc pratiqué trois

genres qui lui conviennent inégalement.

FACHEUSES PROXIMITES POLITIQUES

Pourquoi ce long silence éditorial ? Les lecteurs
les plus a4gés n’ont pas oublié que Chardonne
appartient a cette génération d’écrivains qui se
sont « compromis » (souvent un euphémisme...) .
pendant la Deuxieéme Guerre. A la Libération,
ils ont donc eu des comptes a rendre pour une
proximité un peu trop affichée avec I'envahis-
seur allemand. Un comité d’épuration dominé
par Aragon aux méthodes expéditives, parfois
douteuses, d’obédience communiste, a établi
une liste et décrété une interdiction de publier.
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La justice prenait le relais pour sévir. Dans ce beau monde
figuraient Céline (bien entendu, qui opta pour la fuite en
Allemagne), Brasillach (fusillé), Drieu la Rochelle (qui choi-
sit le suicide), Lucien Rebatet (condamné aux travaux forcés,
peine commuée), Charles Maurras (condamné a la dégra-
dation nationale), Alphonse de Chéteaubriant (directeur du
journal collaborationniste La Gerbe, condamné & mort par
contumace). Il y avait parmi eux des défenseurs de I'idée d’une
Europe organisée sous la botte hitlérienne. Il faut cependant
distinguer les porte-parole convaincus et militants du nazisme
des autres, sympathisants, plus ou moins complices, comme
Paul Morand (ambassadeur de Vichy et qui s’exila en Suisse),
Jouhandeau, Montherlant, Sacha Guitry, les naifs et impru-
dents comme Giono (coupable d’avoir laissé publier un extrait
de roman dans La Gerbe). Un trait leur était commun (sauf
a Giono) : un antisémitisme virulent qui ne se retrouve pas
seulement chez les ténors Céline, Maurras ou Brasillach.

Et Chardonne donc, qui échangeait des lettres avec Morand
dont certains passages sont a cet égard éloquents et odieux. Il
trouve Pétain « sublime », «le seul grand. Il est toute la France,
je vomis les juifs, Benda, les Anglais — et la Révolution francaise.
Cest une grande date que 1940 (sic) ». Il accepta une invitation
de Goebbels a se rendre avec d’autres confreres en Allemagne
en 1941 (mais il eut un fils résistant et déporté, qui ne marcha
donc pas dans les traces paternelles). A la fin de la guerre il
fut arrété, interné, puis, bénéficiant d’un non-lieu, libéré. Il
reprit I’écriture jusqu’a sa mort en 1968. On ne finit jamais de
s’étonner de tant de haine et d’aveuglement — quand ce n’est,
comme chez Céline, d’appels au meurtre — chez des auteurs
de livres parfois admirables...

EXIGENCES ET REUSSITES DU ROMAN D’ANALYSE

Les destinées sentimentales fut d’abord publié en 1934 : pres
de 500 pages qui se lisent sans ennui, mais la mise en route
du récit est laborieuse et flottante entre de nombreux per-
sonnages dont on perd de vue I'identité et les rapports, avant
que I'histoire (qui a inspiré un beau film d’Olivier Assayas) se
centre sur un narrateur participant de deux familles d’indus-
triels qui ont fondé leur fortune et leur rang
social sur la production du cognac pour 'une,
sur celle de la porcelaine pour l'autre. Il faut en
maintenir la qualité exceptionnelle contre vents
et marées, car 'époque est lourde de menaces,
entre la fin du XIX¢siecle et la Seconde Guerre :
les entreprises connaitront un déclin irrémé-
diable. Un roman sur I’époque, donc, mais la
peinture sociale s’efface le plus souvent devant
la « destinée sentimentale » tourmentée du pro-
tagoniste, Jean, et les deux femmes qu’il aime. En
fait, le roman s’étale plus qu’il ne se construit.
Trop long, trop ambitieux peut-étre, comme le
protagoniste lui-méme. Il contient cependant de



fort belles pages, I'évocation d’une nature « civilisée » dans la
Saintonge, le séjour bucolique de Jean et de Pauline en Suisse.
Monde bourgeois, clos sur ses traditions, ses rites et ses préju-
gés, qui vit loin des labeurs et miseres des ouvriers. La réalité la
plus brutale y pénetre avec la guerre de 1914-1918. Le lecteur
se dit : enfin 'actualité entre dans ce récit menacé de demeurer
en apesanteur, mais cette irruption est littérairement assez
maladroite. Leffort de Jean se solde par le désenchantement
et sa mort imminente, ce qui le rapproche de nous et le rend
émouvant.

La narration, qui suit les méandres compliqués de la relation
amoureuse, de la psychologie féminine en particulier, est le
domaine de prédilection de Chardonne. L'analyse court parfois
le risque du dessechement et de I'abstraction — que n’évitent
pas toujours non plus les premiers romans de Yourcenar. Mais
la deuxiéme ceuvre incluse dans cette édition, Femmes, offre
le meilleur de Chardonne, plus a laise dans le roman court
— comme Claire — que dans la fresque sociale. Vignettes aux
traits incisifs autour d’une rencontre : tant d’art en deux ou
trois pages !

Enfin, Lamour c’est beaucoup plus que Pamour réunit une
anthologie de réflexions souvent réduites a des aphorismes
dans lesquels la subtilité (dominante) cotoie la banalité
(occasionnelle). Le roman psychologique francais — et ceux
de Chardonne lui-méme - a tendance a s’encombrer de vé-
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rités générales 1a ou elles n’ont que faire, notamment dans les
dialogues, mais Chardonne parle de « ce génie de moraliste que
Nietzsche a tant aimé chez les Frangais ». Lui-méme le possede
a un haut degré, ce qui n’est pas une mince qualité, et donne
a ses romans leurs meilleures pages.

Décriture peut paraitre d’un classicisme un peu suranné
mais pleinement assumé, admirable par sa justesse, son écono-
mie, son harmonie quasi musicale, apte a suggérer la complexi-
té des rapports humains, le dramatique dont ils sont chargés,
parmi les ambiances heureuses et délicates de paysages traités
en gris de préférence a des couleurs éclatantes.

Chardonne a été un collaborateur pronazi et antisémite,
c’est indéniable. Mais son ceuvre conserve un charme, un
bonheur d’écriture, une perspicacité dans ’analyse, voire une
profondeur tout aussi indéniables. C’est une lecon difficile a
accepter que celle offerte par maints écrivains du XX¢ siecle,
quelle que soit I'idéologie a laquelle ils se sont ralliés : on ne
peut réduire une ceuvre littéraire aux errances et aux méfaits
politiques de son auteur... &

1. Jacques Chardonne, Destinées sentimentales, Albin Michel, Paris, 2018,
727 p.;39,958.

* Roland Bourneuf, (voir p. 43).

¥ Linstant méme

CI-GIT MARGOT

Wil g

SANS GRAVITE

contes cruels

. roman

s

[zt mismr |indlani mbme
Ci-git Margot Sans gravité

MARIELLE GIGUERE ALAIN RAIMBAULT
Quarins S rf@&
d -
S

] EQE| i
Le rire de Garcia Aquariums Sam

JOANNE ROCHETTE J.D. KURTNESS FRANGOIS BLAIS



