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Par
LUCIE HOTTE*

L’écriture pour Michel Ouellette est une nécessité, un besoin fondamental

et incontournable. Il a d’ailleurs beaucoup écrit : dix-sept piéces de théatre

publiées, trois recueils de poémes, trois livres pour la jeunesse, deux romans

et un livre d’art. De nombreuses pieces restent inédites, bien qu’une vingtaine

d’entre elles peuvent étre consultées au Centre des auteurs dramatiques.

Ouellette a aussi réussi ce que peu d’écrivains arrivent a faire : se réinventer

constamment, tout en produisant une ceuvre d’une grande cohérence.

n effet, les themes explorés restent les mémes,
mais ils évoluent et se transforment sans cesse. Au
ceeur de 'ceuvre demeure une question centrale :
e comment comprendre les relations humaines,
surtout les liens familiaux ? Dans sa these de maitrise en
création, il affirme d’emblée que son but est semblable a
celui d’André Major : « rendre le monde lisible' ». Il ajoute
cependant : « Dans mon cas, il me faut aussi trouver une
nouvelle langue afin de ‘retrouver l'illusion radicale’, une
nouvelle forme pour mon travail d’écriture car ‘[d]épasser
une forme, C’est passer d’une forme a une autre’. » Passer
d’une forme a l'autre pour mieux cerner son objet de pré-
dilection résume bien la pratique de Ouellette, quon peut
diviser en trois époques : celle des années 1990, qui porte sur
Iexploration des rapports familiaux et humains en lien avec
I'Ontario frangais, surtout le nord de la province ; celle des
années 2000, dont les textes plus universalistes soulignent
davantage I'inspiration mythique qui a toujours traversé
I'ceuvre ouellettienne ; et enfin celle des écrits introspectifs
des dernieres années. Comme l'auteur retourne souvent
a des textes qu’il a laissés en friche, les frontieres entre les
époques sont souvent perméables.

Miche] Cuellecte
French Town

PRISE 1: LA « FAMILLE » FRANCO-ONTARIENNE
SUR LES PLANCHES

Michel Ouellette est d’abord et avant tout connu et reconnu
comme dramaturge. Sa deuxieéme piece de théatre publiée,
French Town, lui a valu le Prix du Gouverneur général en
1994. La piece met en scéne trois enfants d’'une méme fa-
mille : Pierre-Paul, I'ainé, qui a fui sa ville natale apres une
altercation tres violente avec son pere ; Cindy, la cadette,
qui refuse tout ce qui est typiquement associé a la féminité
ainsi qu’a la faiblesse de sa mere ; et Martin, le petit dernier, }
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PIERRE-PAUL — Dans cette chambre, j’allais
me réfugier. Je tirais les rideaux. J’allumais
ma petite lampe de chevet que maman
m’avait achetée pour m’encourager dans
mes études. Et je prenais mon Petit Larousse
illustré, le seul livre dans cette maison
d’illettrés. Et pendant des heures je tournais
les pages. J’apprivoisais les mots. Je les
découvrais. Quelle chaleur ! Quel réconfort !

CINDY — Stie de chambre de tabarnak !
Dans c’temps-1a, je portais des maudites
robes fleuries. Mais fallait pas que je les
salisse. Chrisse, pouvais rien faire a cause
de ca. Stie, moé, je voulais toujours courir
pis jouer dans le sable. Mais c’était toujours:
« Envoye, dans ta chambre! »

SIMONE — Envoye, dans ta chambre !

PIERRE-PAUL — Je ne voulais pas sortir.

Je cherchais un vocabulaire pour dire ma
peine. Je me sauvais dans les pages de ce
dictionnaire. Je goQtais, enfin, a la liberté.

[...]

PIERRE-PAUL — Bientot, mon ame se calmait.
Jallais au début du dictionnaire. Je mémo-
risais les regles de grammaire, les tableaux
de conjugaison, le pluriel des noms, les
préfixes et les suffixes. Quelle joie !

CINDY — J’ouvrais les rideaux. J’argardais
dehors. Le bois, au loin. Pis je voyais le
soleil pis les nuages. Pis je révais
d’aventures, stie. M’imaginais sur le bord
d’une crique en train de me batir un radeau
pour faire le tour du monde. M’imaginais
dans une cabane dans les arbres comme
Tarzan. Ah ! Ahaha l... M’imaginais
rencontrer des Indiens pis partir a la chasse
avec eux autres.

French Town, Prise de parole, p. 32-34.
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né plusieurs années apres les autres et peu avant la mort
du pere, de sorte quil n’a pas subi la violence paternelle.
Tous les trois se réunissent a Noél et a Paques pour vider
la maison natale a la suite du déces de leur mere. Chacun
a un rapport bien différent au passé, au pere, a la mere et
a la maison familiale. Leur divergence d’opinion se mani-
feste dans leur choix linguistique : Pierre-Paul, qui a quitté
French Town depuis de nombreuses années, a adopté une
langue frangaise hyper-normative qui illustre son rejet de
la famille et du passé ; Cindy, qui porte les vétements de
son pere et répare le vieux « pick-up truck », jure constam-
ment en francais et en anglais ; Martin, qui veut pour sa
part ranimer la mémoire de ses parents, acheter la maison
familiale et s'impliquer dans la communauté francophone,
opte pour une langue vernaculaire, mais correcte. Au fil
de la piece, Cindy évoluera vers une acceptation de son
passé, se réconciliera avec sa mere et décidera de ne plus se
répandre en invectives, alors que Pierre-Paul, emprisonné
dans sa langue artificielle, se suicidera.

Par ses themes, I'espace mis en scene et les langues em-
ployées, French Town inscrit d’emblée I'écriture de Ouellette
dans la filiation des ceuvres d’André Paiement et de Jean
Marc Dalpé, qui sont, a 'époque, associées a la littérature
particulariste, engagée, de la prise de parole franco-
ontarienne. A mon avis, le fait que Ouellette a été drama-
turge en résidence au Théatre du Nouvel-Ontario au début
des années 1990 et qu’il y a adapté la piece phare d’André
Paiement, Lavalléville, a aussi généreusement contribué a
sa réputation d’« écrivain du pays ». Pourtant, ce qui est
mis en scene dans French Town est un drame familial bien
universel, soit celui de la construction de soi au sein d’une
famille ot1 le pere abuse de la mere. Qu’est-ce qu'un homme,
un pere, une femme ou une meére ? A qui et a quoi s’iden-
tifier ¢ Que I’ceuvre penche plus du c6té du particularisme
ou du coté de l'universalisme, le processus d’écriture de
French Town, dont les manuscrits se trouvent au Centre de
recherche en civilisation canadienne-francaise, est repré-
sentatif du parcours de auteur. En effet, les premieres
versions soulignent I'intention politique de Ouellette, qui
souhaitait mettre en scéne 'engagement des membres d’une
méme famille dans les causes communautaires franco-
ontariennes (lobtention d’églises, d’écoles, de colleges et
d’une université francophones), a diverses époques de I’his-
toire de I'Ontario francais. La version finale, elle, raconte
le drame familial que 'on connait axé sur I'incommunica-
bilité, dont les répliques des personnages, le plus souvent
des monologues en parallele, en sont la marque la plus
tangible. Certes, la critique a associé cette difficulté de dire
a celle de se dire des Franco-Ontariens. La piece devenait
des lors, pour eux, un miroir reflétant la réalité des franco-
phones du Nord de I'’Ontario. Elle déborde toutefois lar-
gement ce cadre interprétatif référentiel par la réflexion



quelle propose sur les rapports pere-fils, mere-fille et entre
membres d’une méme fratrie.

Les premieres pieces de Ouellette portent toutes sur cette
difficulté de dire, de se dire et de s’inscrire dans une généa-
logie familiale. Elles abordent toutes la construction du soi
en rapport avec les origines familiales. Dans Corbeaux en
exil (1992), cette thématique se manifeste par le désir

*écrire de Pete, qui fouille dans Phistoire de sa ville, s’ins-
pire d’un ouvrage historique sur MacPherson (I’ancien
nom de la ville de Kapuskasing) et imagine, a partir de
lettres et de photos de son grand-pere Simon, la vie que
celui-ci menait a titre de gardien au camp de concentration
de prisonniers allemands qui se trouvait dans cette petite
ville du Nord ontarien. Cette piece, incontestablement en
avance sur son temps, n’a jamais été montée en dépit de sa
force narrative exceptionnelle. Elle préfigure également ce
qui deviendra la caractéristique principale du théatre de
Ouellette, soit le fait qu’il soit tres « littéraire ».

Presque toutes les pieces de cette premiere époque, qui se
termine au tournant des années 2000 avec la publication de
Tombeaux (1999), Requierm (2001, la suite de French Town)
et Fausse route (2001), abordent la question de 'acces a la
parole, le plus souvent dans un cadre familial. La plus repré-
sentative est sans aucun doute Lhomme effacé (1997). Autre
drame familial, cette piece a comme personnage principal
Thomas, qui quitte Sudbury afin de retrouver sa blonde qui
I’alaissé parce qu'il warrivait pas a s’affirmer face a sa mere.
Incapable de retrouver Annie, il sombre dans 'aphasie et
la folie, erre dans les rues de Toronto avant d’étre interné
a I'hopital psychiatrique. La piece s’y déroule en un va-
et-vient entre le présent et le passé. Thomas est un autre
« fils a maman » qui n’a pas de pere, comme le lui rappelle
Annie : « T’as jamais connu ton pere, Thomas. Parce que
ta mere faisait tout pour 'oublier. Mais I'oubli ¢a comble
pas le vide. Une question cherche toujours sa réponse. C’est
pour ¢a que j’ai emmené Eve avec moi aujourd’hui ». Annie,
qui a reconnu Thomas sur la photo que la police a publiée
afin de connaitre son identité, amenera leur fille lui rendre
visite alors qu'il ignorait son existence. A la toute fin de la
piece, Thomas retrouve la parole grace a sa fille et prononce
son nom, Eve, mais il est trop tard, car elle est déja sortie
de scene avec sa mere.

PRISE 2 : RETOUR AUX SOURCES

Au tournant des années 2000, Ouellette publie un premier
roman, Tombeaux, qui s’inscrit dans la suite des pieces des
années 1990 et aborde les mémes thématiques. Le passage
au genre romanesque semble étre dii, a ce moment-la, a une
production trop dense : le milieu théatral franco-ontarien
ne peut pas monter plusieurs nouvelles pieces a chaque
année et ne peut pas ou ne veut pas monter des pieces de

Michel Ouellette

Thomme
effaceé

Ouellette a chaque saison théatrale. Le genre romanesque,
qui n’est pas régi par les mémes contraintes, attire le dra-
maturge. Dans sa these de doctorat, Ouellette retourne au
roman’ mais pour des raisons différentes. Il a alors aussi
publié des poemes dans un ouvrage collectif (Symphonie
pour douze violoncellistes et un chien enragé, 2002) et un
récit poétique (Freres d’hiver, 2006), qui sera mis en scéne
par Joél Beddows en 2011, de méme que rédigé une these
de maitrise en création dans laquelle il a réfléchi a son pro-
cessus de création. La these de doctorat vise plutdt a cerner
son rapport aux différents genres littéraires en analysant
les liens qui existent entre ceux-ci et I'évolution de la pen-
sée scientifique a diverses époques. Ce « roman » hybride
comporte des séquences rédigées sous forme de répliques,
des passages tres poétiques ainsi qu'une trame narrative
romanesque. Il s'inscrit dans le prolongement d’Iphigénie en
trichromie (2009), piece écrite dans le cadre de la maitrise,
de La colere d’Achille (2009), de Willy Graf (2007) et du
Testament du couturier (2002), qui se fondent sur la symbo-
lique et la mythologie grecques. Le testament du couturier,
par exemple, est une piéce futuriste qui met en scéne un
univers aseptisé ot les humains craignent I'infection. Mais il
s’agit aussi d’une piece qui se fonde sur le passé, notamment
la peste a Eyam au XVII*siecle, I'« épuration » raciale du
nazisme, la crise du sida, maladie que certains appelaient la
« peste moderne », ainsi que la crainte des virus informa-
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A dix ans, j’ai décidé de réécrire le monde,
d’arréter de lire pour commencer a écrire,
parce que j’avais pris conscience de
Uillusion dans laquelle je vivais, ce monde
de tromperies et de mensonges dans lequel
toutes les histoires sont fausses, ou tous les
adultes sont des imposteurs, ou les enfants
pleurent d’incompréhension, ou j’ai pleuré.
J’ai beaucoup pleuré avant d’arriver a
coucher des mots vrais sur le papier. Il a
fallu que je me vide de tout ce qui était faux
en moi pour constater que tout au fond,

a lafin des larmes, a ’épuisement de la
source, il y avait quelque chose de dur, de
solide, sur lequel je pouvais reconstruire,
une petite ile en moi, un bout de roc.

Freres d’hiver, Prise de parole, p. 17.

tiques. L'incommunicabilité sévit dans ce monde ou tout
est interdit. Pour en rendre compte, Ouellette n’a conservé,
dans chaque scene, que les répliques d’un personnage. Les
paroles des autres doivent étre déduites de ce que celui-ci
dit. Cette piece d’une grande force illocutoire a remporté
le prix Trillium.

PRISE 3: LES ROUTES DE L'INTIME

Ces dernieres années, Ouellette privilégie une écriture de
lintime qu'inaugurait en fait Freres d’hiver. Ce premier récit
poétique ou recueil de poemes ('ouvrage oscille entre les
deux) ainsi que le recueil de poemes Pliures (2016) parlent
aussi de relations familiales, mais elles sont abordées de I'in-
térieur. Dans Fréres d’hiver, Pierre tente de comprendre le
suicide de son freére Paul. Le lecteur a acces a ses réflexions,
aux poemes que Paul a écrits pour Wendy dont il est amou-
reux ainsi qu'aux observations de celle-ci, racontées par
un narrateur hétérodiégétique. La métaphore du froid et
de Phiver convoquée par les activités hivernales que pra-
tiquaient les deux freres durant leur enfance qualifie
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effritement des relations et de 'amour entre les fréres.
Dans Pliures, c’est la mort du pere qui est le catalyseur de
Iécriture. Ouellette explore tout ce qui'a séparé de son pere
au fil des ans, y compris I'incompréhension de celui-ci face
au métier d’écrivain de son fils et le silence qui caractérisait
leur relation, silence désormais permanent.

Que nous réserve Michel Ouellette dans les prochaines
années ? Bien des surprises, je suppose. Son plus récent
roman, Trompeuses lumiéres (2017), est un retour dans
son nord natal et au theme de la parole ; il met en scene
un personnage que les villageois ont nommé Lazarus car,
comme un revenant, il est aphasique, amnésique, sans em-
preintes digitales et donc sans identité. Son arrivée suscite
une quéte mémorielle collective. On est cependant loin de
la littérature particulariste des années 1990. Comme le dit
sibien la quatriéme de couverture, ce roman a des « accents
métaphysiques, a la frontiére de la réalité et de 'onirisme ».
Il amene certainement « les villageois [...] a se questionner
sur I’existence méme des choses et des événements », mais
il incite aussi les lecteurs et lectrices a réfléchir au sens de
la vie. Sa piece la plus récente, Le dire de Di (2018), a la
fois conte poétique et fable fantastique, nous transporte
dans un univers sylvestre nordique et dans la vie familiale,
pleine de secrets, d’une jeune fille de seize ans. Retour aux
sources sans doute, mais dans une forme générique inédite,
dans un style d’écriture hautement personnel et dans une
langue riche, variée et imagée. Voyage dans I'imaginaire et
dans la psyché humaine par I'entremise d’une exploration
des liens familiaux, I’ceuvre de Michel Ouellette est sans
conteste I'une des plus fortes et des plus originales de
I'Ontario frangais. &



Michel Cuellette Michil Choehascs

Le dire de D

Trompeuses lumiéres

1. André Major, Le sourire d’Anton ou L’adieu au roman, Presses de
[’Université de Montréal, Montréal, 2001, p. 77.

2 Michel Ouellette, Iphigénie en trichromie suivi de Entre construction
et déchéance. Réflexions sur le processus de création littéraire, these de
maitrise, Université d’Ottawa, Ottawa, 2004, p. 5. Michel Ouellette cite
Jean Baudrillard, lllusion, désillusion esthétiques, Sens & Tonka, Paris, 1997,
p. 41 et43.

3. Ceroman a été publié aux éditions Prise de parole sous le titre de
Fractures du dimanche en 2010.

Michel Ouellette a publié :

Corbeaux en exil, théatre, Le Nordir, 1992 ; French Town, théatre, Le Nordir,
1994 ; Le bateleur, théatre, Le Nordir, 1995 ; Cent bornes, avec Laurent
Vaillancourt, livre illustré, Prise de parole, 1995 ; L’homme effacé, théatre,
Le Nordir, 1997 ; La derniére fugue suivi de Duel et de King Edward, thééatre,
Le Nordir, 1999 ; Tombeaux, roman, LInterligne, 1999 ; Requiem suivi de
Fausse route, théatre, Le Nordir, 2001 ; Le testament du couturier, théatre, Le
Nordir, 2002 ; Symphonie pour douze violoncellistes et un chien enragé, avec
Michel Louis Beauchamp et Louise Nolan, poésie, Le Nordir, 2002 ; Fréres
d’hiver, poésie, Prise de parole, 2006 ; Willy Graf, théatre, Prise de parole,
2007 ; Iphigénie en trichromie suivi de La colére d’Achille, théatre, Prise de
parole, 2009 ; Fracture du dimanche, roman, Prise de parole, 2010 ; La guerre
au ventre, théatre, Prise de parole, 2011 ; ABC Démolition, théatre, Prise de
parole, 2013 ; Lafille d’argile, théatre, Prise de parole, 2015 ; Pliures, poésie,
Prise de parole, 2016 ; Trompeuses lumiéres, roman, Prise de parole, 2017 ;
Le dire de Di, théatre, Prise de parole, 2018.

* Lucie Hotte est titulaire de la Chaire de recherche sur les cultures et
les littératures francophones du Canada et professeure au Département
de francais de 'Université d’Ottawa. Elle dirige également le Centre de
recherche en civilisation canadienne-francaise.

Vous aviez votre moulin

J’avais des mots d’automne

Embrochés qu’ils étaient

Sur des feuilles mortes

Ou dans des corps perdus

La chair meurtrie

Désespere

Clague dans mes mains

J’ai erré pendant que vous ceuvriez

A la sueur de votre front

A la douleur du dos et des bras

Vos mains dans un coffre d’outils

Moi, j’enfoncais des aiguilles dans mes yeux

Pour ne pas voir plus loin que le mal
[immédiat

Je taisais la souffrance lointaine

Me crevant les oreilles

Pour ne pas entendre I’écho de votre
[douleur sourde

Qui voulait jaillir des profondeurs

De notre relation

Qui ne tenait qu’a un fil de trame

Rompu

Excusez-moi

Sij’insiste

J’ai tenu votre regard

A ce moment-la

Quand vos yeux étaient de cendre

Et que votre langue

Bois mort dans votre bouche éteinte

Ne traversait plus vos levres brllées
[par le sel de votre vie

J’ai tenu bon

Malgre le gel

Seul le silence entre nous

[...]
Excusez-moi

Pliures, Prise de parole, p. 24-25.
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