
Tous droits réservés © Nuit blanche, le magazine du livre, 2016 This document is protected by copyright law. Use of the services of Érudit
(including reproduction) is subject to its terms and conditions, which can be
viewed online.
https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/

This article is disseminated and preserved by Érudit.
Érudit is a non-profit inter-university consortium of the Université de Montréal,
Université Laval, and the Université du Québec à Montréal. Its mission is to
promote and disseminate research.
https://www.erudit.org/en/

Document generated on 04/30/2024 12:23 p.m.

Nuit blanche, magazine littéraire

Denis Vanier : nirvana noir entre morts et renaissances
Thierry Bissonnette

Number 144, Fall 2016

URI: https://id.erudit.org/iderudit/83493ac

See table of contents

Publisher(s)
Nuit blanche, le magazine du livre

ISSN
0823-2490 (print)
1923-3191 (digital)

Explore this journal

Cite this article
Bissonnette, T. (2016). Denis Vanier : nirvana noir entre morts et renaissances.
Nuit blanche, magazine littéraire, (144), 37–38.

https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/journals/nb/
https://id.erudit.org/iderudit/83493ac
https://www.erudit.org/en/journals/nb/2016-n144-nb02675/
https://www.erudit.org/en/journals/nb/


No 144 • NUIT BLANCHE • 37

e personnage de Denis Vanier, 
mauvais garçon, poète maudit, 
bum, martyr, a toujours risqué 
de faire écran devant l’écrivain 

en tant que tel et son œuvre. Mais cette 
dernière est si imprégnée d’une cor-
poréité singulière qu’il serait également 
dangereux de faire abstraction de la per-
sonne Vanier, dont le travail d’écriture 
s’ancrait profondément dans les in-
tersections du biologique et du mental. 
Parmi les difficultés qui grèvent le pro-
cessus de réédition des écrits du poète 
depuis son décès en 2000, il y a une ques-
tion d’angle. Devrait-on omettre les 
nombreuses illustrations, les portraits, 
l’aspect graphique – qui ont contribué 
de façon importante à la réception des 
recueils –, ou faut-il considérer les poè-
mes comme une moelle substantifique 
qu’il s’agit d’extirper des malentendus 
matériels ? Et quelle part accorder à la 
biographie, de même qu’au contexte 

contre-culturel dont les textes de Vanier 
semblent indissociables ?

À défaut d’être parfaite, la tactique de 
Rémi Ferland et des éditions Huit a juste-
ment le mérite de fournir un autre angle. 
Éditeur de quelques recueils de Vanier 
ainsi que de certaines de ses lettres,  
Ferland s’est plus récemment consacré à 
une édition critique d’Une Inca sauvage 
comme le feu. D’une très belle facture, 
cette réincarnation totalise environ 
300 pages incluant la présentation, les 
variantes et l’annexe iconographique, ce 

qui brandit un projecteur inusité sur la 
plaquette originale, en contraste saillant 
avec le traitement réservé jusqu’ici au 
reste de l’œuvre. Si on exclut un premier 
volume d’œuvres « complètes » publié 
du vivant de Vanier, un numéro thé-
matique de Voix et images et quelques 
travaux savants, il faut en effet admettre 
l’étrangeté d’un tel privilège. Cela fait du 
moins apparaître un manque à combler, 
et compte tenu du professionnalisme 
dont Ferland fait preuve, le lecteur ne 
saurait lui faire trop de reproches d’af-
firmer ainsi l’importance de l’ami et de 
l’œuvre – qu’importe, pour l’instant, par 
quel bout et dans quel ordre on la prend.

NAîTRE à SA PERTE
Dans une demande de subvention, Denis 
Vanier entrevoyait un projet intitulé La 
maladie de Lazare, et qui s’inspirerait 
directement de son expérience récente 
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Collaborateur et confident occasionnel des mythiques poètes 
anarchistes Denis Vanier et Josée Yvon, Rémi Ferland s’est consacré 
à une réédition de la plaquette Une Inca sauvage comme le feu 1 
à la manière d’un envoyé de la collection « La Pléiade », ce qui, 
indirectement,  révèle l’horizon d’une nécessaire relecture.  

Il faut que les cris s’organisent parce  

qu’il faut qu’ils se justifient même pour 

celui qui les émet, à d’autres moments,  

à d’autres niveaux, sinon celui-ci  

risque de devenir son propre meurtrier,  

l’instrument de ses ennemis.

La construction, c’est le dialogue de  

l’artiste avec sa propre mort.

Michel Butor, Vanité
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Priant pour ne plus rêver, 
épuisée par la destruction  
de son cœur tendre 
comme une foule de toiles 
arrachées 
 la nuit accouche
 de matins pliés
 et insatiables
 le gland tourné
 vers la prescription
qui éponge
ses yeux sombres et saisis. 
p. 26

L’électricité coupée de mon 
corps
 traversée de l’est au nord
d’une chambre basse en ville,
 un amour
trop lucide, presque désespéré
d’un adolescent cancéreux
fumant ses vies antérieures
sous de longues mains
de tendres bijoux
imposés au centre
de ses clavicules de riz amer 
p. 67

de la mort clinique. C’est autour de cette 
période, en 1991 et en 1992, que paru-
rent ses deux livres aux éditions de la 
Huit (depuis 2006 : les éditions Huit), 
Hôtel Putama et Une Inca sauvage 
comme le feu, lesquels s’inscrivent dans 
la transition entre la fronde des recueils 
antérieurs et les méditations vitrioliques 
du cycle ultime paru aux Herbes rouges. 
Pour l’éditeur, transparent dans ses par-
tis pris, il s’agirait même d’un sommet 
de l’écriture vaniérienne, d’où son insis-
tance à vouloir réparer la bien faible 
réception que ce livre reçut à l’origine.

Nourris au néant, ces poèmes for-
mulent une vie oxymorique, où l’im-
pureté de l’existence et la désagréga-
tion du corps pavent le chemin vers un 
ailleurs absolu, dont l’écriture serait la 
borne physique, une sorte de second 
corps. Asile de l’impureté, alchimie de 
la douleur, le verbe se veut ici salvateur, 
mais à l’écart de tout angélisme, dans 
un contact brutal avec la souffrance et la 
laideur. Une façon, comme chez Gaston 
Miron – un repoussoir cher à Vanier –, de 
se rapailler, mais à l’écart de l’idéalisme, 
dans un dialogue à la fois mégalomane 
et inquiet entre l’individu et la vacuité, 
au plus près d’un feu où s’entremêlent 
les forces de destruction et de création.

Ressuscité, tel Lazare, dans une chambre 
d’hôpital, l’homme rechute dans la ma-
ladie d’être humain, tâchant d’habiter 
l’impasse en lui donnant les couleurs de 
sa vie imparfaite : « On ne peut renaître 
/ car mort-né dans les vers du cœur / je 
regarde le pastel narcotique / de la blouse 
des ouvrières de l’absolu brisé ». Fêlé du 

corps et de la tête, le patient ne peut plus 
espérer que le sauvage, le précolombien, 
le pré-humain, tâcher de forer quelques 
aménagements aptes à nous connecter 
tant bien que mal à la mère de tous les 
volcans. Comme si, une fois l’absolu 
brisé, ne demeurait comme fenêtre vers 
l’ailleurs que la folie consentie.

Entre l’annotation frigorifique et la 
libre association surréalisante, ces poèmes 
voient en quelque sorte la subversion 
passer au second plan, alors que condamné 
à la sincérité, l’homme tâche d’arracher 
au réel quelques bribes d’une vérité qui 
se dérobe. Qu’importe alors la perfection 
de la strophe ou de l’image, car la course 
est amorcée entre le désir et une mort 
grandissante, devant laquelle il s’agira de 
sécréter les meilleurs poisons possible. 
Prière sans dieu, allocution muette, la 
parole brûle alors des questions, comme 
le voulait Artaud, nécessitant une  
patience d’ouvrier malgré la méfiance 
envers le normal.

ALÉAS DE LA MÉMoIRE
Pour Rémi Ferland, la brève aventure 
éditoriale au bras de Vanier s’est conclue 
sur une note plutôt décevante. Devenu 
une figure d’autorité, Ferland s’est trou-
vé aux prises avec de multiples demandes 
pécuniaires et une fidélité discutable, les 
divers textes étant repris ou transformés 
sans ménagement chez d’autres éditeurs. 
Gentleman, soucieux de bien servir la 
mémoire de l’auteur, l’éditeur entend 
toutefois délimiter clairement la part qui 
lui revient devant l’histoire littéraire. Ce 
faisant, il lance un défi implicite aux dé-
tenteurs du reste des droits, quant à une 
réédition conséquente des livres les plus 
importants du poète.  

1. Denis Vanier, Une Inca sauvage comme le feu, 
Huit, Québec, 1992 et 2014, 268 p. ; 40 $.
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