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Denis Vane

II faut que les cris sorganisent parce
qu’il faut qu’ils se justifient méme pour
celui qui les émet, a d’autres moments,
a d’autres niveaux, sinon celui-ci
risque de devenir son propre meurtrier,
Pinstrument de ses ennemis.

La construction, c’est le dialogue de
Partiste avec sa propre mort.

Michel Butor, Vanité

e personnage de Denis Vanier,
mauvais garcon, poete maudit,
bum, martyr, a toujours risqué
de faire écran devant 'écrivain
en tant que tel et son ceuvre. Mais cette
derniére est si imprégnée d’une cor-
poréité singuliere qu’il serait également
dangereux de faire abstraction de la per-
sonne Vanier, dont le travail d’écriture
s’ancrait profondément dans les in-
tersections du biologique et du mental.
Parmi les difficultés qui grevent le pro-
cessus de réédition des écrits du poete
depuis son déces en 2000, il y a une ques-
tion d’angle. Devrait-on omettre les
nombreuses illustrations, les portraits,
Iaspect graphique — qui ont contribué
de fagon importante a la réception des
recueils —, ou faut-il considérer les poe-
mes comme une moelle substantifique
quil s’agit d’extirper des malentendus
matériels ¢ Et quelle part accorder a la
biographie, de méme qu’au contexte
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Collaborateur et confident occasionnel des mythiques poétes

anarchistes Denis Vanier et Josée Yvon, Rémi Ferland s’est consacré

a une réédition de la plaquette Une Inca sauvage comme le feu'*

a la manieére d’un envoyé de la collection « La Pléiade », ce qui,

indirectement, révele ’horizon d’une nécessaire relecture.

Danis Vanier
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contre-culturel dont les textes de Vanier
semblent indissociables ?

A défaut d’étre parfaite, la tactique de
Rémi Ferland et des éditions Huit a juste-
ment le mérite de fournir un autre angle.
Editeur de quelques recueils de Vanier
ainsi que de certaines de ses lettres,
Ferland s’est plus récemment consacré a
une édition critique d’ Une Inca sauvage
comme le feu. D’une tres belle facture,
cette réincarnation totalise environ
300 pages incluant la présentation, les
variantes et 'annexe iconographique, ce
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qui brandit un projecteur inusité sur la
plaquette originale, en contraste saillant
avec le traitement réservé jusquici au
reste de 'ceuvre. Si on exclut un premier
volume d’ceuvres « completes » publié
du vivant de Vanier, un numéro thé-
matique de Voix et images et quelques
travaux savants, il faut en effet admettre
étrangeté d’un tel privilege. Cela fait du
moins apparaitre un manque a combler,
et compte tenu du professionnalisme
dont Ferland fait preuve, le lecteur ne
saurait lui faire trop de reproches d’af-
firmer ainsi 'importance de 'ami et de
I'ceuvre — qu'importe, pour I'instant, par
quel bout et dans quel ordre on la prend.

NAITRE A SA PERTE

Dans une demande de subvention, Denis
Vanier entrevoyait un projet intitulé La
maladie de Lazare, et qui Sinspirerait
directement de son expérience récente



Priant pour ne plus réver,
épuisée par la destruction
de son cceur tendre
comme une foule de toiles
arrachées

la nuit accouche

de matins pliés

et insatiables

le gland tourné

vers la prescription
qui éponge
ses yeux sombres et saisis.

p. 26

L’électricité coupée de mon
corps
traversée de l’est au nord
d’une chambre basse en ville,
un amour
trop lucide, presque désespéré
d’un adolescent cancéreux
fumant ses vies antérieures
sous de longues mains
de tendres bijoux
imposés au centre
de ses clavicules de rizamer

p. 67
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Une page du manuscrit
d’Une Inca sauvage comme le feu

dela mort clinique. C’est autour de cette
période, en 1991 et en 1992, que paru-
rent ses deux livres aux éditions de la
Huit (depuis 2006 : les éditions Huit),
Hotel Putama et Une Inca sauvage
comme le feu, lesquels s’inscrivent dans
la transition entre la fronde des recueils
antérieurs et les méditations vitrioliques
du cycle ultime paru aux Herbes rouges.
Pour I'éditeur, transparent dans ses par-
tis pris, il s’agirait méme d’un sommet
de I’écriture vaniérienne, d’ou1 son insis-
tance a vouloir réparer la bien faible
réception que ce livre recut a I'origine.

Nourris au néant, ces poémes for-
mulent une vie oxymorique, ot I'im-
pureté de I'existence et la désagréga-
tion du corps pavent le chemin vers un
ailleurs absolu, dont ’écriture serait la
borne physique, une sorte de second
corps. Asile de I'impureté, alchimie de
la douleur, le verbe se veut ici salvateur,
mais a 'écart de tout angélisme, dans
un contact brutal avec la souffrance et la
laideur. Une facon, comme chez Gaston
Miron — un repoussoir cher a Vanier —, de
se rapailler, mais a écart de I'idéalisme,
dans un dialogue a la fois mégalomane
et inquiet entre I'individu et la vacuité,
au plus pres d’un feu ou s'entremélent
les forces de destruction et de création.

Ressuscité, tel Lazare, dans une chambre
d’hopital, ’Thomme rechute dans la ma-
ladie d’étre humain, tAchant d’habiter
I'impasse en lui donnant les couleurs de
sa vie imparfaite : « On ne peut renaitre
/ car mort-né dans les vers du coeur / je
regarde le pastel narcotique / de la blouse
des ouvriéres de I’absolu brisé ». Félé du
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corps et de la téte, le patient ne peut plus
espérer que le sauvage, le précolombien,
le pré-humain, tcher de forer quelques
aménagements aptes a nous connecter
tant bien que mal a la mere de tous les
volcans. Comme si, une fois ’absolu
brisé, ne demeurait comme fenétre vers
lailleurs que la folie consentie.

Entre Pannotation frigorifique et la
libre association surréalisante, ces poemes
voient en quelque sorte la subversion
passer au second plan, alors que condamné
a la sincérité, Thomme tache d’arracher
au réel quelques bribes d’une vérité qui
se dérobe. Quimporte alors la perfection
dela strophe ou de I'image, car la course
est amorcée entre le désir et une mort
grandissante, devant laquelle il s’agira de
sécréter les meilleurs poisons possible.
Priére sans dieu, allocution muette, la
parole briile alors des questions, comme
le voulait Artaud, nécessitant une
patience d’ouvrier malgré la méfiance
envers le normal.

ALEAS DE LA MEMOIRE

Pour Rémi Ferland, la bréve aventure
éditoriale au bras de Vanier s’est conclue
sur une note plutot décevante. Devenu
une figure d’autorité, Ferland s’est trou-
vé aux prises avec de multiples demandes
pécuniaires et une fidélité discutable, les
divers textes étant repris ou transformés
sans ménagement chez d’autres éditeurs.
Gentleman, soucieux de bien servir la
mémoire de lauteur, ’éditeur entend
toutefois délimiter clairement la part qui
lui revient devant Ihistoire littéraire. Ce
faisant, il lance un défi implicite aux dé-
tenteurs du reste des droits, quant a une
réédition conséquente des livres les plus
importants du poete.

1. Denis Vanier, Une Inca sauvage comme le feu,
Huit, Québec, 1992 et 2014, 268 p. ; 40 §.

* Thierry Bissonnette est professeur de litté-
rature et de création littéraire a l'Université
Laurentienne (Sudbury). Il a signé de nombreux
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