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out, ici, est fondu au creuset 
de l’écriture, le récit emprun-
tant le lent mouvement d’un 
fil d’Ariane qui ne cesse de 

s’enrou  ler et de se dérouler sur lui-même 
pour nous rappeler que « chaque vie 
comprendrait une infinité de mouve-
ments circulaires qui s’emboîteraient 
les uns dans les autres ». Un à un, la 
narratrice du récit démêle le fil de ces 
mouvements. De l’ombre à la lumière, 
de l’immobilité au mouvement, de la 
mort à la vie, le cycle de la vie se déploie 
sous nos yeux telle une chrysalide. 

Recommencements1 s’amorce au 
moment où la mère de la narratrice, 
que l’on ne peut dissocier de l’auteure 
tout au long de cette quête, avance vers 
le bout de sa route. Comment meurt-on ? 
demande-t-elle à sa fille qui lui répond 
« qu’elle allait choisir l’heure, choisir 
les personnes qui seraient près d’elle à 
ce moment-là, et qu’elle n’aurait qu’à 
s’abandonner, à se laisser porter, quelque 
chose viendrait la guider et il s’agirait 
de suivre sans résister ». Suivre sans 
résister, s’abandonner, se laisser porter. 
L’essentiel est dit, résumé dans ces 
quelques mots. Le message livré par la 
mère au seuil de la mort contient déjà 
la réponse à cette autre question, miroir 

de la première, à laquelle la narratrice 
tentera de répondre : comment vit-on ? 
Dès le début, donc, la boucle se forme 
et se referme sur elle-même, mais il nous 
faudra, comme la narratrice, remonter 
le cours d’une vie pour accéder à cette 
connaissance, pour faire accéder la 
cons  cience que nous en avons à 
l’expérience qui se vit au fil des jours. 
En s’ouvrant sur la mort de la mère, 
Recommen cements nous rappelle que 
toute vie émane d’un cycle dont la 
mort précède et assure la perpétuelle 
renaissance. Pour que le papillon 
puisse prendre son envol, la chenille 
doit cesser d’être. Le thème de la 
métamorphose est ici omniprésent et 
présenté sous différents angles, dont le 
premier se révèle être le don de liberté 
et d’amour que permet la mort de la 
mère : « Ainsi ma mère m’invitait-elle, 
par sa mort, à remonter vers ma 
propre source… »

La narratrice nous entraîne à sa 
suite dans cette lente remontée où se 
forme peu à peu la conscience de sa 
propre présence au monde, couplée 
avec le besoin de comprendre ce qui 
compose à la fois ce « je » et le monde 
dans lequel il apprend peu à peu à se 
mouvoir physiquement, à interroger 

les forces qui l’animent, à prendre 
conscience de l’étendue de l’univers et 
de notre incapacité à l’embrasser dans 
sa totalité, à en cerner les contours, à 
en maîtriser la connaissance par la seule 
rationalité. Déchiffrer l’ordonnancement 
du monde, la figuration du mystère 
propre à toute vie, repose d’abord sur 
l’apprentissage et la maîtrise du langage, 
puis sur celle de l’écriture qui permet 
d’en esquisser les rouages et de tenter 
d’en révéler le sens. « Peu à peu, nous 
dit la narratrice, j’ai découvert que les 
mots n’ouvraient pas seulement un 
chemin mais plusieurs, et que le sens 
ressemblait à une figure plate s’ouvrant 
tout à coup sous le regard pour engen-
drer deux, trois, quatre dimensions qui 
sont autant de directions possibles. » 

La philosophie sera l’une de ces 
directions. Elle ouvrira à son tour un 
chemin vers la littérature, et cette 
dernière ramènera la narratrice à la 
philo sophie, en proposant une fois de 
plus de nouvelles directions vers la 
philosophie orientale dont la pensée 
traverse également ce récit. Constam-
ment, dès que la narratrice emprunte 
une voie nouvelle, c’est pour mieux 
illustrer que son apparente linéarité 
témoigne de notre incompréhension, 
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voire de notre refus, à en percevoir et 
à en accepter le mouvement cyclique. 
On ne peut rien retenir, nous sera-t-il 
constamment répété, aussi nous faut-il 
consentir à ce que toute chose soit 
appe lée à se transformer, à se métamor-
phoser continuellement, voire impercep-
tiblement sous nos yeux. « Même les 
mots, même les phrases tiennent d’un 

état transitoire qui les porte d’un 
passage à un autre. »

Tout au long du récit, la nar-
ratrice épouse au plus près l’objet 
de sa quête, que ce soit par sa 
présence auprès de sa mère, par 
son retour sur une île dévastée par 
une tempête où elle trouve refuge 
pour remonter le cours du temps 
et donner forme au récit qui se 
déploie sous nos yeux, par l’ex-
périence de l’amour ou le rappel 

de ses propres souffrances. Hélène 
Dorion parvient ici à enchâsser l’objet 
d’une quête person nelle, qu’elle pour-
suit inlassablement depuis de nom-
breuses années, dans une forme 
narrative tout à la fois libre et inventive 
qui lui permet d’en rendre compte, 
dont le résultat témoigne intrinsè-
quement de l’indissociabilité de cette 

même quête. « Tout est un dans ce 
mouvement continu de transformation 
composé d’un tissu unique où coexistent, 
identiques, l’esprit et la matière, le cœur 
et la pensée, l’intérieur et l’extérieur, 
l’inspiration et l’expiration, le temps et 
l’éternité. Pas davantage il n’existe de 
séparation entre le monde et moi. » 

En refermant ce livre, on sait déjà 
qu’on le rangera à portée de main pour 
en reprendre la lecture, pour découvrir 
et explorer de nouvelles directions au fur 
et à mesure que nous déployons notre 
propre fil d’Ariane. NB

1. Hélène Dorion, Recommencements, Druide, 
Montréal, 2014, 219 p. ; 19,95 $.

Hélène Dorion
SOUS L’ARCHE DU TEMPS

ESSAI SUIVI D’ENTRETIENS
Typo, Montréal, 2013, 188 p. ; 14,95 $

ui aime la poésie d’Hélène Dorion appréciera 
cet essai, car il poursuit sans véritable rupture le 
questionnement philosophique, politique et 
humain au cœur des textes poétiques. Le lecteur 
y trouvera aussi ce désir de transparence, cette 

absence d’ironie qui caractérise l’œuvre de la poète. D’abord 
publié chez Leméac et à La Différence, en 2003 et 2005 
respec ti vement, le livre (augmenté) regroupe une vingtaine 
de courts textes lus publiquement ou parus dans divers 
ouvrages collectifs et revues, ainsi que des entretiens réalisés 
avant et après 2005.

Chacun des textes réfléchit sur l’élan qui fonde l’œuvre. 
Depuis L’intervalle prolongé, publié en 1983, la poète n’a 
cessé d’« interroger l’énigme que nous sommes pour nous-
mêmes ». Mais plus que cela, elle aura cherché, par la poésie, 
à s’unir à l’univers, à recréer une continuité rompue, à refaire 
en somme le passage vers l’autre. Si Hélène Dorion parle à 
plusieurs lecteurs, c’est sans doute parce qu’elle tend vers 
eux. Et parce qu’à la différence de tel auteur qui ne ferait que 
constater la destruction et la douleur du monde, la poète, 
sans les nier, forme un projet d’espérance contre l’absurdité. 
Elle dira en outre du grand cinéma qu’il « redonne à 
l’humain ce que le monde moderne ne cesse de lui retirer » : 
l’existence même derrière l’image préfabriquée, comme dans 
Les ailes du désir de Wim Wenders qui, par ses anges, rend 

visible l’invisible. Hélène Dorion 
replace donc le poète, et plus large-
ment l’artiste, au milieu des autres 
humains, et leur redonne toute 
l’im portance politique et sociale 
qu’ils devraient avoir aujourd’hui. 
Car l’artiste a un rôle à jouer dans ce 
monde privé d’absolu. À la manière de Rilke dont elle 
admire l’œuvre, elle tente d’approcher et de commu niquer 
« cet infini qui résonne en toute chose ».

Et les mots, ne font-ils pas écran dans cette relation avec 
l’autre ? La poète croit au contraire « au pouvoir de la 
langue » de « déchiffrer » l’autre. Les mots « brûlent dans l’espace 
des possibles et les révèlent un à un ». Cette vision sans doute 
quelque peu idéaliste parle surtout d’un désir de récon ciliation, 
de l’un avec l’autre, mais aussi du mot avec la chose. Car bien 
sûr, « l’état de séparation est à l’origine de l’écriture ».

Écrire sur la poésie peut devenir un piège, comme tout 
métadiscours. En disant ce qu’elle est ou ce qu’elle devrait 
être, on risque de la rendre prisonnière de concepts. Selon 
l’auteure, le doute fait partie intégrante de la réflexion, mais 
il n’en sera pas un obstacle. Écrire la beauté, vivre, aimer, 
sans s’interrompre, jusqu’à la fin. NB

Judy Quinn
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* Jean-Paul Beaumier, voir page 41.
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