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marie-cLaire bLaiS

Mai au bal des prédateurs, roman
Boréal, 2010, 323 p.

Mai au bal des prédateurs est le dernier (à ce jour) et 
cinquième tome d’un ensemble commencé avec Soifs, en 1995, 
poursuivi avec Dans la foudre et la lumière (2001), Augustino et 
le chœur de la destruction (2005) et Naissance de Rebecca à l’ère 
des tourments (2008). Cet ensemble avait été décrit comme 
devant être un « monumental triptyque, qui, quand il sera 
achevé, constituera un véritable microcosme, le portrait d’une 
île, d’un monde, de notre monde, où les ténèbres et la lumière 
se livrent une lutte à finir » (Dans la foudre et la lumière). Pas le 
moins du monde épuisée par ce marathon d’écriture, Marie-
Claire Blais laissait entendre en entrevue qu’il y aurait encore 
matière pour neuf autres romans. « Grande fresque baroque », 
symphonie sur le chaos du monde, depuis ses tout débuts, 
l’œuvre « a été saluée par la critique comme une entreprise 
majeure de la littérature québécoise contemporaine », « pour 
laquelle Marie-Claire Blais a remporté deux fois le Prix du 
Gouverneur général » (communiqué de Boréal). 

La singularité de cette œuvre, qui se présente par ailleurs 
comme un projet d’écriture des plus classiques, lui vient de 
l’écriture, du style, si l’on veut. Dans le premier tome, Marie-
Claire Blais a mis en place un art poétique auquel elle est par 
la suite demeurée rigoureusement fidèle. Or, dès les premières 
lignes de Soifs, on ressent que cet art poétique fut une ascèse 
pour l’écrivaine et que le lecteur devra s’y soumettre lui aussi. 
Dans cette écriture contrainte par un ordre du discours dur et 
strict, il faudra chercher où ça joue, où ça respire, pour que toute 
cette mécanique vive. Cet art poétique si apparent constitue 
la composante dure de l’œuvre. J’en parlerai plus loin. Mais 
quelle serait alors la part plus conviviale de ce projet ? 

Un projet d’écriture a été énoncé dès le départ, et il est 
dans la plus pure tradition humaniste : il s’agit, par l’art mis au 
service du monde, de faire œuvre de rédemption. Rédemption 
par la beauté, « l’éblouissant fracas de la beauté », comme on 
a pu l’écrire à propos de Dans la foudre et la lumière. Il ne 
s’agit de rien moins que d’embrasser en écriture l’humanité 
tout entière. Du chaos universel, l’écrivaine devrait tirer une 
symphonie. Ce souci de l’humanité pointe évidemment vers 
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une dimension politique, bien que Marie-Claire Blais ne 
dise rien à ce sujet. Ce caractère apolitique d’un humanisme 
classique a quelque chose pour plaire à qui aime que les artistes 
s’en tiennent à l’art, à l’esthétique et laissent ainsi le champ du 
politique libre pour les politiciens de métier. 

Il est donc posé que les détresses contemporaines de 
l’humanité devraient entraîner la compassion. Cette pulsion 
humaniste très ancienne est évidemment fouettée, ravivée par 
les conditions difficiles dans lesquelles vivent aujourd’hui des 
millions de gens. L’humanité est donc décrite sous un aspect 
de maltraitance, comme étant « un monde corrodé par les 
cendres », selon le titre d’un poème.

La démesure de cette tâche exige, en contrepartie, une 
démesure équivalente dans la maîtrise de l’écriture. Ainsi, 
puisque cette écriture rédemptrice est censée nous rendre 
le monde « dans toute sa complexité », seul un « immense 
écrivain » pourra l’accomplir. « Peu d’écrivains, [en effet], dans 
quelque langue que ce soit, auront réussi à ce point à traduire 
la complexité du monde et des liens qui unissent les êtres. » 
(Augustino, quatrième de couverture)

Nonobstant la détermination humaniste du regard, le 
roman prend acte d’une certaine vérité sociologique de frag-
mentations, de brisures et de ruptures. Que ce soit l’exil 
des expatriés, des boat-people, ou la rupture des familles, ou 
le vieillissement et la mort. Cette humanité souffrante est 
embrassée dans ses horizons les plus larges, en des lieux où 
l’action se passe réellement, ou en des lieux qui sont seulement 
évoqués dans le cours de l’histoire. Par exemple : la Chine, 
l’Inde, l’Afrique, Haïti, le Cambodge, le Laos, l’Ouganda et 
le Rwanda, les États-Unis (Arizona, Californie, New York, Los 
Angeles), le Panama, le Mexique, le Guatemala. 

De façon plus précise, l’action est située dans un contexte 
maritime, les abords du golfe du Mexique. Il s’y trouve une île 
ou une presqu’île, des territoires de passage, de rencontre entre 
des univers. Le sud des États-Unis « devient ici emblématique 
de la société de demain, des espoirs et des conflits qui rythment 
la vie des humains partout sur la planète » (Rebecca). Un entre-
deux, entre richesse et pauvreté, passé et avenir incertain, la 
beauté du monde et les horreurs de l’histoire.

Toutefois, malgré ce projet affirmé d’embrasser toute 
l’humanité dans une vision grand-angle, ce roman de Marie-
Claire Blais, Mai au bal des prédateurs, comme les précédents, 
n’est pas une étude, un rapport ou même un essai sur les 
maltraités du monde. Non plus un reportage de quelque 
enquête d’un envoyé spécial ni un documentaire destiné à 
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troubler la tranquillité des spectateurs. L’humanité malheureuse 
est découpée selon les classifications de tous les dossiers ou 
de toutes les causes à la mode : transgenre, homosexualité, 
végétarisme, droits des animaux, anorexie, guerre, boat people, 
la condition des homos en Iran, les pactes de suicide entre 
les jeunes, les maladies, les jeunes soldats en Afghanistan, 
le sida et le cancer, le suicide assisté en Suisse, l’écologie, les 
narcotrafiquants, les infidélités, la création artistique, etc. Et 
de façon plus générale, comme milieu ambiant, est esquissée la 
banalité grise de la société d’alentour, c’est-à-dire : les parents 
surtout, et les conjoints, les tenants de l’ordre, les bien-
pensants. Ces humains sont riches, pauvres, écrivains, artistes, 
parents, enfants, jeunes sidéens, réfugiés de la mer, membre 
du Ku Klux Klan. Hommes et femmes, victimes et bourreaux, 
enfants kamikazes, petits voleurs. Cette humanité évoquée 
depuis tant d’horizons, en proie au doute, à la souffrance, 
avance inexorablement vers la mort. Ou la fin du monde. Ou 
une apocalypse. 

En reprenant une nouvelle fois cette vision humaniste 
de la condition humaine, la romancière rejoint sans doute le 
plus grand nombre de ses lecteurs (les prix qui consacrent son 
œuvre et les critiques louangeuses en témoignent : cette vision 
est encore bien conforme aux attentes d’un public restreint et 
de prestige) qui partagent la même vision qu’elle. Ceci étant, 
ces lecteurs n’apprennent rien de vraiment nouveau en ce 
qui concerne les grands dossiers de l’heure, ce qui est tout à 
fait dans la règle du jeu romanesque. Ils devraient donc être 
d’autant plus disponibles et sensibles aux effets de l’écriture 
comme expérience esthétique.

Dans ce roman, qui est tout de même le cinquième du 
projet annoncé, l’ambition proclamée est ramenée à des 
proportions plus modestes. L’auteure s’intéresse à un petit 
groupe témoin dont quelques membres sont apparus dans le 
troisième volume, Augustino et le chœur de la destruction. C’est 
une bande de garçons qui, « tous les soirs, au Saloon [la Porte 
du Baiser], quand la nuit tombe », « se métamorphosent en 
créatures de rêve », « à la fois hommes et femmes, triomphants 
et menacés, à la fois libres et enchaînés ». Ne semblent-ils pas, 
ceux-là, incarner l’humanité tout entière ? 

Sous cet aspect, il y a une certaine incohérence entre le 
titre et le contenu du livre. Mai au bal des prédateurs suggère 
au lecteur une certaine prépondérance de l’histoire de la jeune 
fille Mai et de ses amies qui souffrent de tous les maux les plus 
récents. Elles sont à la fois en carence, en manque et gavées 
comme des oies. Elles somatisent tout cela, anorexiques, 
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suicidaires, secrètes, butées, possessives mais branchées. Elles 
ont des pères, des mères quelque part dans le monde ou bien 
trop près d’elles, qui les étouffent de leur amour, les ennuient 
de leurs prévenances, les désespèrent de leur indifférence ou de 
leur cruauté.

En prenant plutôt le petit groupe des artistes du cabaret 
et leurs clients comme partie pour le tout de la société, Marie-
Claire Blais semble ramener la marge au centre. De la scène 
et même des loges qui sont comme le cœur du théâtre, cette 
communauté sans communauté déborde sur le trottoir qui 
est à la fois le seuil, le parvis, le lieu du racolage, de l’accueil, 
de la transition entre la banalité de la rue et le spectacle de 
l’intérieur. 

Toute marginale qu’elle soit, la communauté sans 
communauté est cependant mainstream à bien des égards. Il y 
a changements de « genre » (gender), certes, mais la répartition 
des rôles demeure somme toute conventionnelle. Le noyau 
essentiel de la vie commune est toujours celui de la famille. 
Elle demeure encore le modèle le plus puissant, quelles que 
soient les malformations ou les déformations qu’elle subit. Le 
couple, ensuite, demeure le modèle, l’aspiration. « Ce n’est pas 
une vie, dirait Robbie [à Petites Cendres], il te faut un homme, 
un mari, un vrai. » Yinn, qui est styliste et couturière, a son 
homme, son mari : Jason. Tous les deux vivent avec la mère de 
Yinn et avec les « filles » du cabaret. Plus encore, Yinn aimerait 
que la femme de Jason et ses filles viennent également vivre avec 
la communauté, ce à quoi sa mère s’oppose vigoureusement. 
Seul Ashley, dit «Petites Cendres», garde une identité floue, 
fluctuante, traversée par le désir, le sien et celui des autres. 

À l’ouverture du livre, des cloches sonnent. Est-ce un glas 
ou l’annonce d’une bonne nouvelle ? Elles rappellent à Petites 
Cendres la menace de la maladie qui le ronge. Mais elles lui 
annoncent aussi qu’il « allait connaître l’amour, l’extase de 
l’amour » par la grâce de son « nouveau patron du Saloon Porte 
du Baiser », Yinn, et du mari de celui-ci, Jason. Pourtant, déjà 
vieillissant, Petites Cendres ne danse pas, ne chante pas. Il 
ne fait pas partie du spectacle ni de la famille. Il n’est donc 
pas scruté ou palpé par Yinn qui prendrait ses mesures pour 
lui faire des costumes de scène. Dans cet état de privation, 
aggravé par son état de manque, « il n’était que le voyeur 
amant dont on méconnaît l’amour, l’amant qui n’en était pas 
un, vivant sa passion à travers Robbie et tous les autres ». Il 
vivote dans l’ombre de son aimé. Admis à dormir sur le sofa 
rouge de la loge, il ne peut qu’observer, espionner, douter et 
rêver. Là, personne, ni Herman ni Andrès « ne verrait Petites 
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Cendres endormi maintenant sur son sofa rouge, comme s’il 
était dans les bras de Yinn, tout près de son cœur et de son 
âme impénétrables, quand persistait encore une moite odeur 
de fumée, celle des cigarettes de Yinn, aux narines de Petites 
Cendres ». 

La rédemption dans le temps du récit arrive par ce qui se 
passe dans la petite communauté du Saloon et du sauna qui 
lui est attenant. C’est le lieu du spectacle, le théâtre, l’atelier 
des sutures, des reprises, des ajustements, des ravaudages. Là, 
des « êtres chimériques », chaque soir, « rejouent à la perfection 
le drame de la joie, la tragédie du bonheur ». Et ainsi, « tous les 
soirs, c’est le carnaval, la liberté, la transgression. Ils ouvrent 
leurs bras à tous, aux exclus, aux rejetés. Ils prennent sur eux 
toutes les blessures pour les tourner en dérision. // À la fois 
hommes et femmes, triomphants et menacés, à la fois libres 
et enchaînés, ne semblent-ils pas incarner l’humanité tout 
entière ? » Et même, afin de marquer un temps fort, d’introduire 
une fête dans la fête, de façon plus spécifique, Herman, qui est 
en rémission d’un cancer, veut organiser un événement encore 
plus carnavalesque. Ce sera le défilé du cheval blanc, pour les 
sœurs et les frères de Fatalité, morte en ouverture du roman, 
l’occasion de rassembler tous ceux et celles que la maladie 
tient enfermés, comme des lépreux, « médicamentés jusqu’à 
l’écœurement », dans leur appartement, dans les cliniques, les 
hospices ou les hôpitaux. Lors de cette soirée « d’exaltation 
rédemptrice », de résurrection printanière, elles auront 
l’occasion de défiler – et de défier la mort – encore une fois, 
majestueuses comme des princesses. La beauté des costumes 
et des maquillages conçus par Yinn servirait d’anesthésie à 
leurs souffrances. N’empêche. Spectacle marginal, épisodique, 
produit par une petite troupe marginale, le carnaval n’est 
qu’une parenthèse dans le déroulement ordinaire des choses. 
Cette pause, cette échancrure se referme ensuite et laisse, 
somme toute, les choses en leur état. Chacun reprend sa place, 
occupe à nouveau sa position sociale et la vie continue. L’art 
s’est éclaté dans la marge ; le politique continue de maîtriser 
le centre.

Quand on se rappelle que l’ambition de l’œuvre de 
Marie-Claire Blais est de racheter l’humanité par la passion 
de l’écriture, il est donc essentiel de s’intéresser au style et aux 
conséquences que cela implique pour la lecture. Le lecteur est 
convié à faire une expérience de la matière de la langue, de 
ses résistances et de ses contraintes. L’écriture que pratique 
Marie-Claire Blais dans ses romans offre une belle surface 
lisse dont le premier volume (Soifs) rendait avec élégance le 
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caractère massif, pierreux, comme une stèle ou un monolithe. 
À première vue, ce système est opaque : il bloque l’information 
en tant que telle. D’une part, il freine le lecteur dans sa voracité 
de savoir et l’invite plutôt à s’attarder à la matière littéraire, à la 
savourer. D’autre part, la saisie de ce système par le lecteur fait 
partie du processus de lecture. Il devrait même constituer une 
composante importante du plaisir esthétique qu’il y a à lire ce 
genre de livre. À défaut d’y être sensible, le lecteur ne peut que 
ressentir de la frustration. 

Cette haute densité de signes typographiques et cette 
saturation de la page sont les aspects auxquels la critique s’est 
le plus souvent attardée. On a insisté sur le fait que ces romans 
sont écrits presque sans ponctuation, ce qui est une affirmation 
bien étrange, puisque le texte est au contraire sur-ponctué. 
La narration se déploie en la seule longue phrase de la voix 
narratrice, dans laquelle les voix multiples des personnages 
se croisent et se répondent. Il s’installe donc une tension, un 
rythme entre cette dureté de la lettre et le caractère fluide de 
l’écriture.

Si l’on cherche à la voir plutôt qu’à l’entendre, cette 
écriture que tresse la narratrice peut se comparer à une toile, à 
une fresque. En tenant compte de tout ce qui suture, attache, 
coupe et colle, on pourrait penser à une courtepointe et même 
davantage encore à une mosaïque, de celles qui sont obtenues 
par le montage de milliers de photographies. De loin, le 
spectateur ne voit que la seule grande unité de la totalité. Quand 
il se rapproche ou qu’il zoome sur l’image, il voit apparaître la 
multitude des visages qui se détachent les uns des autres. En 
dépit de son armature quasi impénétrable, l’écriture possède ce 
caractère baroque dans lequel la perception du réel vacille, des 
métamorphoses se produisent, les frontières devenant floues 
entre le rêve et la réalité. 

Cette écriture, splendide comme une peinture de Klimt 
– la peinture, la musique et la chanson sont omniprésentes 
dans chaque roman –, est une chance et un risque. En 
glorifiant la vie banale par l’application de ses ors, elle court-
circuite, elle interrompt, elle dénoue. Par la plus-value de la 
matière somptueuse, elle fait passer des duretés et des cassures 
dans les complaisances du divertissement bourgeois. Liant et 
rattachant dans une polyphonie somptueuse les discordances, 
les cris, les appels irrécupérables, elle en assourdit la stridence et 
le caractère d’urgence. Dans ce tissu de haute couture littéraire, 
Marie-Claire Blais montre et dissimule à la fois la réalité dont 
elle veut parler, à laquelle elle veut rendre ses lecteurs sensibles : 
les choses laides et tues, les sujets difficiles, douloureux, actuels. 
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L’humanité poussiéreuse de ses propres cendres, la civilisation 
sur le point d’être ensevelie, comme le fut Pompéi. C’est dans 
ce rythme heurté du souffle que se laisse entendre la pulsion 
du désir qui est venu s’y inscrire – mort, chu dans l’écriture, et 
par elle conservé éternellement vivant.

Jacques Julien
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