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Patrick TILLARD

Quest-ce qui sest passé?

Une classe, une femme (professeure) — plusieurs écoliers
(dix, onze ans) qui sagitent, regroupés autour dun livre
de photographies — tourbillon de mouvements, questions
spontanées, ruptures de ton — innocence et hyperexcitabilité
des enfants devant la tragédie-débicle de linnocence — clarté

définitive.

— Regarde la photo: il y avait deux tours immenses
ici. Toutes droites dans le ciel.

— On peut les voir encore?

— Ici?

— Non, enléve ton doigt!

— Les tours semblaient étre par 13, pourtant.

— Observe mieux!

— Il 'y a rien.

— Ecla?

— Je les aurais vues.

— C’étaient seulement des tours?

— Oui, mais hautes, trés hautes, comme un symbole.

— DES symboles!

— Oui. Le pouvoir, largent. Tu vois? Comme la
domination, la puissance, le pouvoir!

— Alors, les gens des tours vivaient comme des
symboles?

— Euh, peut-étre qulils vivaient pour devenir des
symboles. ..

— Tu le savais?

— Je ne savais pas.

— Moi non plus.

— Peut-étre qu'ils vivaient pour défendre ces symboles.
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— Clest étrange. Les tours qui restent sont-elles des
symboles aussi?

— Oui, peut-étre...

— Et la ville? Aurait-elle briilé elle aussi si les avions
avaient eu le temps?

— Non. La ville a été cachée par un immense nuage
noir mais pas comme au Japon, tu te rappelles? Au Japon
deux villes ont été détruites.

— Cétait pire?

— Je ne sais pas. Mais il ne faut en oublier aucune.

— Ces tours ne ressemblaient 2 aucune autre. Elles
étaient les plus grandes.

— Je commence & comprendre.

— Clest la méme guerre!

— Non, non. Cest différent.

— Pourtant, ¢a ne s'arréte jamais.

— On dit que ce jour-13, la ville a regardé son double,
un double effrayant.

— Est-ce possible?

— Tout est possible.

— Je crois que la ville s'est pétrifiée. Suspendue au sort
des deux tours et aux avions devenus invincibles.

— Je crois que jamais les tours n'avaient tant vécu:
dégoulinantes d’horreurs, de feux, de lumiéres, de corps,
de silhouettes, de pesanteur avant de s'obscurcir.

— Les caméras filmaient.

— Elles filmaient un silence qui dure encore.

— Comment filmer le silence?

— Comment enregistrer 'incompréhension et les
hurlements surgis du plus profond des gorges?

— On les a entendus?

— Je ne sais pas.

— Est-ce qu'on les a entendus?

— Peut-étre qu'on n'a pas eu le temps, je veux dire
que les caméras ou méme les gens n'ont pas eu le temps de
comprendre, d’entendre vraiment.

— Tu veux dire... parce qu'ils étaient éblouis comme
devant un écran.

— 'Tres juste.

— Tourne cette page!
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— Oh! Les tours sabattent comme un chiteau de
cartes, elles se transforment en nuage. Tout seffondre.

— Le nuage les a émiettées, recrachées en flocons, en
débris, en poussiére, comme un beau cadavre.

— On a dit que le nuage était composé de la poudre
du béton et des particules des corps. Toute la ville respirait
avec cette cage dans la gorge.

— Alors, ceux qui fuyaient aspiraient les morts a
grandes goulées?

— Oui. Ils étaient 13, inutiles, asphyxiés par ces vies
répandues.

— Bad, bad trip!

— Comment les gens survivaient avec cette poussiére
seche?

— Ils fuyaient, je te I'ai déja dit.

— Tous?

— Non.

— LA, on les voit fuir, recouverts de poussiére.

— IIs ont peur.

— Regarde bien, regarde les yeux, les visages tirés, ceux
qui s'arrétent n'ont plus la moindre idée de qui ils sont.

— Je crois que la ville était soudain devenue une
menace. Elle semblait dire: vous ne serez jamais aimés,
jamais !

— Regarde sur cette page! La panique des gens...

— Ils ont peur que le nuage les emporte.

— Mais d’autres sont restés dans les tours pour sauver
ceux qui étaient piégés.

— Pour eux, cest trop tard, regarde la photo. Le nuage
recouvre tres vite la ville, ils sont perdus.

— La ville est devenue une chose affreusement
anormale; on ne voit plus rien.

— Cest trop tard pour penser 4 hier ou & demain, les
gens fuient, surpris, égarés.

— Ils ne pensaient pas avoir d’ennemis. ..

— Sans doute.

— Mais la nuit s’est installée avec un bruit de fer.

— Laisse-moi voir cette photo!

— Tu ne l'avais pas vue?

— Non!
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— Regarde! Regarde! Les gens qui hésitent au bord
du vide. Et 13, ils flottent puis tombent. Ils s’abattent aussi
vite que des pierres.

— lls s'abattent comme des étoiles mortes.

— A quoi pensaient-ils? Est-ce quils étaient désespérés?

— Impossible de savoir exactement, mais ils ne
pensaient pas mourir.

— Est-ce qu'ils avaient une chance de s'en sortir?

— Non.

— Je n'aime pas ce mot.

— Ils n’avaient que le choix de tomber ou de briler.

— Sérieux? Ce n'est pas un choix!

— 1ls croyaient survivre, ils croyaient a la vie.

— Clest vrai ¢a?

— Le livre explique que le carburant enflammé des
avions détruisait I'acier, le plastique, le verre, le bois, le
béton. Les tours se consumaient et 'intérieur fondait. La
chaleur était terrible.

— A Theure derniere, les gens senvolaient pour
s’échapper des tours.

— Oui, Cest vrai. Ils tombaient encore quand les
tours éclataient.

— Quelqu’un I'a dit: méme les tours meurent.

— Oh! Regarde 'homme qui tombe. Il tombe
vraiment.

— Mais quel espoir avait-il ?

— Il tombe comme on tombe dans un réve.

— Dans les réves, la frontiére entre la vie et la mort
est imperceptible.

— Cet homme-la ne sera peut-étre pas oublié.

— Clest vraiment comme dans un réve.

— 11 déferle vers la terre, comme une bombe.

— Il'y a quoi d’autre sur les photos?

— Moi..., moi d’abord. Jai vu les avions s'enfoncer
dans les tours. Le choc!

— Non! Ce n'est pas vrai. Les tours étaient déja
mortes.

— Tu ne me crois pas?

— Non, je te jure, j’ai vu les gens tomber, encerclés

)

par le vent et moi j’étais avec eux. J'entendais le bruit de
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lair hurler dans mes oreilles; rien pour me retenir que
l'air sifflant et mon ceeur qui battait avec une bruit sourd
et déréglé.

— Je ne te crois pas.

— Et toi qu'en penses-tu? Tu ne dis rien.

— Moi? Jai trop regardé le livre. J’ai I'impression
d’étre abandonné.

— Et toi?

— Oh! Moi, moi, je veux, je... je veux retrouver ceux
qui tombaient et tous ceux qui sont restés avec les tours,
qu'ils s'échappent des nuages noirs qui planent comme des
menaces partout ol le vent souflle trop fort. Je voudrais
que tous revivent et respirent a nouveau.

— Ca ne va pas étre facile.

— Si! Oh, si. Leurs ombres sont des papillons tenaces
dans la lumiére fragile.

— Ton réve a toutes les chances. ..

— Je voudrais m’emparer de leurs ombres avant que le
temps n'efface leurs traces.

— Comment faire?

— Si tu les trouves, parle avec elles, préviens-moi. Et
puis couvre-les d’étoiles et de rayons d’or avant qu’elles
ne se perdent, pour quelles scintillent toujours, toujours,
toujours.

— Je m’en souviendrai.

— Je pense & 'homme qui tombe, a ses pensées, a sa
peur, son courage. Il a dt hurler!

— Pour moi, 'homme qui tombe n’a pas de paroles;
son espoir et sa douleur sont muets. Je suis jaloux de lui.

— Ce n'est pas assez de penser a lui. Je ne peux m’em-
pécher de le chercher dans le reflet de chaque fenétre.

— Tu as raison. Comment le retrouver parmi les tiges
tronquées? Il y en a tant.

— Je les vois! Je les vois! Les tours sont revenues!

— Clest un mirage.

— Ou tu t'es trompé de page.

— Regarde maintenant cette nouvelle photo. Le
nuage noir se disperse. Ici, on apercoit les autres tours plus
petites et, 13, les ruines des deux tours.

— Oui je vois.

— Moi, je ne m'inquicte pas. Le nuage noir va se
disperser et la ville va revivre.
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— Et les avions? Il y aura d’autres avions?

— Les avions sont morts eux aussi. Mais les hommes
volants, les femmes qui tombent comme des étoiles, et
les enfants piégés dans les avions éparpillés dans lair...
J’entends les battements de leurs ceeurs.

— Regarde bien, c’est comme si le jour revenait.

— La nuit efface, le jour répare. Les ombres des morts
vivent avec nous; elles ne se disperseront pas dans le vent.

— Je ne crois pas.

— Comment savoir?

— Avant je n’avais jamais remarqué les tours.

— Et les avions?

— Non.

— Et les gens?

— Non.

— Et la guerre?

— Je ne savais pas.

— Je ne connaissais pas la guerre.

— Je croyais que la guerre nous avait quittés.

— Maintenant, quand je regarde un avion, je I'imagine
percuter une tour. Et je pense a la guerre, a ce qui nous est
caché.

— Je regarde les gens et le ciel et les avions et les
tours. ..

— Tu marches la téte en l'air?

— Comme ¢a? Comme si je marchais sur les tours,
comme si je pouvais arréter la guerre?

— De toute fagon il n’y a plus de tours.

— Je n'aimerais pas étre une tour.

— JPaimerais étre la pluie qui éteint les flammes.

— Ert toi?

— Moi, je ne veux plus de malheur causé par les
hommes.

— Tu sais, les gens qui tombaient ne reviendront

plus.



