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RENE-DANIEL DUBOIS

Lange et le lutin

Ouais. J'avais une idée. Qui aurait pu ne pas étre
completement inintéressante.

Un jeune gars a une chicane avec sa blonde. Un soir
d’octobre. Leur premiére chicane. Assez échevelée. Genre
que l'aiguille du compteur Richter débarque du papier
quadrillé. Ca gueule fort, mettons. Apres, le gars se garro-
che prendre un coup au Blues Clair. Mais rendu 13, il
sennuie. Sait plus quoi faire de ses yeux. De ses mains. De
son ceeur. De sa peine. De son incapacité a avoir ne serait-
ce que I'air d’'un humain décent, méme 2 ses propres yeux.

Son attention est attirée par un grand bonhomme,
dans un coin sombre, en retrait, qui est en chemin pour
la brosse de la décennie. Genre: la face écrasée dans les
mains, qui commande sa biére au pitcher géant en ayant
I'air de se demander 2 chaque fois si ¢a va suffire pour
une gorgée. Le jeune gars finit par se dire qu'a ce train-
13, le bonhomme va se noyer et, un tout petit peu par
culpabilité j'imagine, a cause des saloperies qu'il a criées
a la fille qui braille dans leur appartement commun, il va
sasseoir prés du bonhomme. Et il apprend que le bon-
homme, c’est un archange. Qui bad-tripe parce que le
temps des Fétes s'en revient. Pis qu’il est écceuré de tou-
jours entendre parler rien que de giteau aux fruits, quand
le temps de Noél revient. Le jeune gars le croit pas.
Evidemment. Il pense que c’est un ivrogne comme tous
les ivrognes. Et juste au moment ol il s'imagine — nonon,
il s'imagine pas: il est sir, absolument certain — que le
vieux va lui dire d’'une voix molle «gnon, gnon, ky kom-
prends pas: hu tun nangel», le bonhomme léve comme
un spring, ses yeux lancent des éclairs — littéralement —,
des éclairs de feu rouge et or, longs de méme, qui rebon-
dissent dans tous les coins du bar comme des super-
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balles, on dirait que I'air dans le bar est du feu; le bon-
homme mesure A peu prés neuf pieds de haut; sa peau,
on dirait que c’est de I'argent poli. Le bonhomme leve
une main: tout le monde dans la place gele net, figé
comme des statues de sel. La note de la toune qui joue
reste accrochée: woulii; pis le bonhomme se met 4 gueu-
ler comme un enragé: «Tu me fais chier. Farme ta yeule,
punaise.» Le jeune gars vire gris. Lange continue de
gueuler: «Deux mille ans. Deux mille, tabarnak! Pis vous
étes encore accrochés su'l'pere Noél.» Mais c’est méme
pas des mots. Je veux dire, ¢a, ces cris-13, leur sens, C’est
ce que le jeune gars comprend, mais les mots de I'ange,
cest... je sais-tu moi, du sanskrit, de I'hébreu, du grec,
comme un tremblement de terre pour de vrai, comme,
comme cinquante troupeaux d’éléphants qui gueulent de
douleur, de peine sans fond, c'est comme un 747 qui
passe dans les toilettes, si les 747 savaient ce que c’est que
de perdre 'amour.

Imaginez: le jeune gars, y pensait qu'y avait déja eu
peur dans sa vie. You bet! En tour cas, c’est ga: I'ange
gueule comme un damné. Y accuse le jeune gars de tous
les péchés du monde, pis le gars, c’est la premiére fois de
sa vie qu'y pense méme pas a se chercher des excuses. Y
sait exactement de quoi l'autre parle. Clest la premiere
fois de sa vie que quelqu’un le regarde dans les yeux pis
lui lance: «C’est pas la vie qui te doit de quoi a toi, cha-
rogne en instance! Es-tu capable de comprendre, rien que
dix secondes? Es-tu capable de comprendre que c’est toi
qui lui dois tout! Hen? Hen? Tout!» Pis quelque temps
apres, I'ange est pas plus haut qu'un verre a biere, y est
debout en dessous d’'une pompe a bigre qui coule a fond
sur lui, comme une douche, comme un Niagara d’or
liquide. Lange est 2 genoux dans le flot d’or qui y tombe
dessus, qui scintille sur lui, pis y braille comme un égor-
gé, les bras en 'air: «Les mouches, les serpents, les cal-
mars, la syphilis, les asticots, je comprends! Mais pas vous
autres! Vous autres, non, je comprends paaas! Vous étes
la chose dans le monde a me faire douter de mon Dieu.»
Et puis. Et puis. Et puis le jeune gars, tout d’un coup, est
assis A terre, le dos accoté contre la porte de son appar-
tement. Il pleure comme une Madeleine. De joie. Il a
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impression que c’est la premiere fois de sa vie que le
monde est plus un décor de film. C'est plus un décor.
Clest un lieu. Clest la ol1 il vit. La o1 il vit sa seule vie.
Et il sait pas quoi faire. Il sait pas quoi dire 2 la fille qui
doit dormir ou rouler d'insomnie dans leur lit, quelque
part derriere la porte, derriére lui. Et lui, il a juste envie
de faire comme il y a trés trés longtemps, bien avant qu’il
vienne au monde: se coucher sur le seuil de 'apparte-
ment, pour protéger le sommeil de la femme qu’il aime.
Pour qu'elle puisse se reposer. Et puis demain matin, il
va entrer doucement. Et il va embrasser ses mains. Ses
yeux. Ses pieds. A elle. Et puis. Et puis il va lui offrir ses
larmes. Cest tout ce qu’il possede.

Bon. J'avais cette idée-1a. Ce départ d’idée-la. Mais.
Ensuite. Il m’est revenu un souvenir. Et je pense que c’est
surtout ce souvenir-la que je voudrais vous conter pour
de vrai. Lhistoire du jeune gars, je I'ai mise ici, elle vous
érait due, puisqu’elle m’est venue en pensant a vous. Mais
mon histoire, elle, c’est pas un conte. Pas un conte ima-
ginaire. C’est un souvenir. Un vrai souvenir. Alors C’est
du racontage, si vous voulez. Du racontage urbain.

Ca s'est passé une nuit de 22 ou de 23 décembre,
quelque chose comme ¢a, c’est-a-dire au plus fort de cette
irréalité qui se met 2 envelopper de feutre tout ce qui
compose le monde, juste avant que Noél frappe. Vous
savez? quand les objets et les gens changent de poids,
presque méme de forme. On sait pas au juste comment
¢a arrive, ni 3 quel moment au juste ga s'est mis 4 com-
mencer a arriver, mais tout d’'un coup, on sapergoit que
I’écho des choses, en nous, n'est plus le méme: tout de-
vient plus mat, plus sourd, presque... presque comme s'il
ne restait plus que 'enveloppe des choses. Tout est trop
découpé, trop bien défini, tout est right on comme un
décor de film de cow-boy, tout a I'air carton. Alors, bien
entendu, dés qu'on ressent ga, on se met pouf! a se racon-
ter que non non non c'est pas parce que le cceur, 'ame
du monde se remplit dans ses sous-sols, se cache des
humains, que les objets nous fuient, non non, c'est a
cause des effluves d’enfance... ho ho ho, tombe tombe
et tourbillonne... et repouf! le tour est joué: la question
est flushée — bye-bye la visite.
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Quoi qu'il en soit. Une nuit de 22 ou 23 décembre.
Au milieu des années soixante-dix. Un samedi. Et il nei-
geait. Il y avait un bar, 4 I'époque, sur Stanley, un peu en
haut de Sainte-Catherine, qui s'appelait Le Rocambole.
Un deuxieme étage pas de fenétres. Un sous-sol A I'étage,
comme la plupart des bars gays, qui réussiraient a avoir
I'air d’'une cave méme installés sur le toit de la Place Ville-
Marie. En dehors de ce coté cachette-1a, Le Rocambole
n'avait rien a voir avec les bars et les discos d’aujourd’hui.
I1 fallait mettre des chansons dans un juke-box pour pou-
voir danser, pis au-dessus de la piste de danse surélevée,
il y avait des grosses ampoules de couleur dans des boi-
tes de jus de tomates grand format auxquelles on avait
enlevé le fond et qu'on avait tapissées de papier d’alumi-
nium en dedans et badigeonnées de noir au dehors, et
qui finissaient par presque avoir air de projecteurs. La
mafia devait faire un profit du diable, parce que I'inves-
tissement de départ leur avait pas arraché la peau des fes-
ses certain.

Bien longtemps apres le last call, je suis sorti de la,
pompette. J’ai beaucoup fréquenté le pompette. J'ado-
rais marcher jusque chez nous au coin de Saint-Joseph et
Hétel-de-Ville. Et je chantonnais. Toutes sortes de cho-
ses. Des chansons qu'on apprenait a I'Ecole nationale,
«Belle qui tient ma vie», «Il m’a été dit qu’ tu dors tu seule
comme une pucelle», ou bien les soirs que je me sentais
vraiment en vie, je m'inventais des chants amérindiens.
Ou arabes. J’avais une gang de chums, boulevard Saint-
Laurent, devant qui je m’arrétais a chaque fois pour leur
en pousser une, tout bas, pour leur donner un peu de
joie: il y avait une poissonnerie, et dans la vitrine il y avait
un immense bac rempli de homards. Pinces attachées,
empilés les uns par-dessus les autres, ¢a de haut. Je
m'identifiais beaucoup a eux. A chacun d’eux. Essayer de
te faire un peu d'espace pour pouvoir arriver 2 bouger,
quand tas trois couches de smats qui te pésent sur la téte,
et passer tes jours et tes nuits a attendre qu'on te pogne
par les ouies, tout d’un coup; parce que quelqu’un a déci-
dé quaujourd’hui c’est toi qu'il a envie de crisser dans
I'eau bouillante pis de faire craquer dans son assiette: ga
vous rappelle rien? En tout cas, en pure perte, peut-étre,
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je trouvais que la moindre des choses que je pouvais faire,
cétait de leur pousser une ’tite chanson. En pure perte,
peut-étre, mais je trouvais déja qu'il y a pas de chances 2
prendre avec des choses aussi graves que ¢a.

Gl

Je devais étre un enfant de chienne parce que je me
souviens pas m'étre jamais étonné que les homards vien-
nent pas au monde bleu et blanc avec des fleurs de lys
sur les antennes. En tout cas.

-

Une nuit de printemps de 'année d’apres, je venais
tout juste de recevoir mon «dipléme» de I'Ecole natio-
nale, j’étais triste, je leur ai chanté un air indien, je suis
rentré chez nous pis je me suis manqué. J’ai été malade
en tabarnak. Mais. Je me suis manqué.

flwas)

Bref. Revenons 4 nos petits moutons. 19 ou 20 ans.
Rocambole. 22-23 décembre. Samedi. Il neige a plein
ciel. Et j'ai pas envie de mimer une ride en raquettes dans
la cassonade jusque chez nous, cest tellement compliqué
de marcher qu'on peut méme pas chanter, c’est pas hu-
main. Alors je fais du pouce. Sur Sherbrooke. Presque
tout de suite, une petite voiture s'arréte. Trop vite, le der-
riere lui part un peu de coté. Le chauffeur rétablit. Arrive
a stopper completement. Une vieille Renault couleur de
tres tres vieil ceuf. Avec un vieux monsieur. Seul. Derrie-
re le volant. Qui me demande avec un trés gros accent
anglais de quel bord je m'en vais. Je lui dis: Saint-Laurent
et Saint-Joseph. Il me dévisage comme si sur une route
de forét profonde il avait tout a coup la chance de don-
ner un lift au p'tit lutin en chef, pour lui permettre d’ar-
river & temps pour le 24. Il a les yeux comme des
soucoupes, il essaie de sourire mais ¢a veut pas, la face lui
craque. En une fraction de seconde j’ai I'impression qu’il
vient de me faire un monologue de deux heures. Théme:
la solitude. Je souris. Un réflexe épais, genre pour lui dire:
«C’est correct, monsieur, jvous péterai pas la yeule. Si ¢a
vous tente pas, c'est pas grave, vous savez, j'vas attendre:
debout su’ I'coin j peux chanter comme j'veux, c’est juste
de patauger que j’ai pas envie». Moi je souris, lui il ferme
les yeux pis la méchoire lui décroche.
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Je sais je sais, vous vous frottez les paumes sur les
genoux en soupirant pis en regardant vers le plafond en
pensant: «Crétin, c’est pas des dessins que ¢a t'prend, toi,
c’est des murales...», mais non! non, il m'est pas passé
par la téte qu'il pouvait en vouloir 4 la partie de mon
anatomie dont on disait autrefois que sa manipulation
intempestive et inappropriée donne du poil dans les
mains — aujourd’hui que les curés ne sont plus au pou-
voir, ha ha, il y en a qui simaginent que de caresser la
crinque a péchés de son voisin rend réactionnaire. Ca
valait la peine que nos ancétres descendent des arbres
pour quon entende ¢a. Bref. Non, jai pas pensé qu'il
pouvait avoir envie de me caresser. Ou que moi je le ca-
resse. Méme longtemps avant d’acquérir la silhouette de
boite & lettres que j'ai aujourd’hui, je n'ai jamais eu de
propension a m’'imaginer que tout ce qui appartient au
genre humain pouvait n'avoir été mis sur Terre que pour
que, moi personnellement, je puisse en jouir. Camour et
le cul ne sont pas exactement vis-a-vis, 2 moins de regar-
der de trés haut au-dessus ou d’en dessous des pieds. Si
on se tient  hauteur des yeux, la différence de niveau est
frappante. Par contre, je savais déja que je peux avoir I'air
de faire une face de beeuf méme quand je suis de trés
bonne humeur et quand le monde me faisaient des faces
de peur, javais pris 'habitude de sourire pour pas les con-
firmer dans leur impression que j'avais envie de leur faire
partir la téte des épaules. Donc. Je lui souris. Lui, il ferme
les yeux. La machoire lui décroche. Il les rouvre. Y est pas
capable de parler. Il me fait signe de monter. Ce que je
fais. Ca y est, je suis installé. Il a les deux mains crispées
sur le dessus du volant, les yeux lui vont d’'un cadran a
l'autre, il essaie de regarder par le pare-brise mais décro-
che, on dirait qu'il arrive pas a se faire a 'idée de péser
sur le gaz, comme ¢l avait peur que le char tombe en
morceaux. C'a un petit coté «Taxi pour Toubrouk», la
scene ol les gars dans la jeep traversent un champ de
mines. Doucement. Doucement. J'attends.

I finit par prendre une grande respiration sonore. Il
tourne lentement la téte vers moi et je vois tout de suite
qu’il a une chienne de cilice, les sourcils relevés comme
sil venait juste juste, dans sa téte, de me demander:
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«Aussitdt que je vas avoir embrayé, tu vas m’péter la téte
sur le volant, hen, c’est ¢a?», mais sans s'étre rendu comp-
te que pas un mot n'a franchi ses levres. Il est 13, il me
regarde. Ca dure, ¢a dure. Il est pétrifié 13. Moi j’sais pas
quoi faire. Je sais qu'il faut que je dise quelque chose si
je veux pas quon reste la jusqu’a Piques, mais j'ose pas
sourire pour ne pas qu’il se mette a pleurer. Et comme je
sais que je n'ai aucun talent pour convaincre les gens, je
vois pas non plus ce que je pourrais dire. Alors je finis
par laisser tomber une espéce de «ouank», en me faisant
aller la téte sur un spring comme les danseuses hawaien-
nes quon trouvait dans les lunettes arriere, dans ce
temps-la. Sans qu'un seul trait du visage lui bouge, il
ramene les yeux sur ses cadrans, les inspecte une quatre
mille huit cent vingt-septiéme fois, re-soupire, et em-
braye. Sa Renault fait un tapage de char d’assaut sans
muffler. Et notre petit bateau prend la mer. En avant
doucement. «Renault! Expression tangible du génie fran-
cais qui sexportel» Il fait chaud, dans la Renault, mes
amis! Il fait trés chaud. Longtemps. De cette chaleur tres
particuliere des autos, 'hiver, quand il neige, pis qu'on
est pogné dans son manteau, ses mitaines, sa tuque.
Comme quand j’étais petit, 3 Noél, au moment de par-
tir de chez les grands-parents, quand «Jacques, va faire
chauffer I'auto, j’habille les pits», et qu'une fois trans-
formés en bonhommes Michelin qui font «skouik kouic»
— «Michelin! Expression tangible du génie frangais qui
sexportel» —, on en avait encore pour une grosse demi-
heure 4 «Donnez un beau bec & ma tante, la.», «Appelle,
de temps en temps. Ct'été, on sfra des bar-b-q» —
Pourquoi c’est quand les enfants sont déja en train de
cuire que les parents pis les mononc’ décident de faire des
projets de souper pour dans huit mois? — «Donnez des
beaux becs A vot’ tit cousin, la.» Ce qui fait qu'aussitot
assis dans l'auto, les bonshommes Michelin Zont
'impression que la vapeur du presto va leur sortir par les
oreilles: a peut pas sortir ailleurs, le foulard est trop serré.

Dans la Renault du monsieur, qui a les yeux telle-
ment ronds, qui retient tellement son respir pis qui fixe
tellement dehors qu'on jurerait qu’il a peur qu'un loup-
garou retontisse d'une bouche d’égout, il fait chaud,
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donc. Le petit navire vogue. A cette température-13, j’ai
le pompette qui commence sérieusement a faner. Je
remarque que le monsieur porte pas de manteau, lui. Il
est en complet. Gris pale, si la mémoire m'est fidele.
Veston ouvert, cravate desserrée, col de chemise déraché,
ce qui explique sans doute pourquoi la chaufferette est a
Broil. Je regarde ses pieds: il porte pas de claques. Ergo,
mon cher Watson? Elémentaire, Holmes, le quidam qui
donne des lifts aux petits lutins habite une tour. Ou en
tout cas une maison avec garage communicant, Non, pas
une maison: il faudrait qu’il pellette en revenant. Une
tour, Watson, tout juste; vous m'épatez, mon cher.

Vogue vogue le joli petit navire. Pas un mot se dit.
Le silence est aussi épais que la chaleur. Le lutin se souf-
fle dans le toupet en regardant dehors. On passe devant
la poissonnerie et, in petto — je vas quand méme pas me
mettre A chanter en faux arabe, des plans pour que le bon-
homme tombe en catalepsic —, je dis & mes chums:
«Lachez pas, les gars, Allah est grand.» Khomeiny a pas
encore déployé ses grandes ailes noires, alors il est pas
encore du domaine public, au Québec en tour cas, que
si je veux étre cohérent je devrais plutét dire «Allah ou
akbar». Bref.

Le petit bateau tangue. Il fait de plus en plus chaud,
de plus en plus humide. Ma téte d’eau va incessamment
se mettre a siffler. J’ai le choix: ou bien j'ouvre la porte
et je me jette dans le banc de neige, ou bien jouvre la
fenétre.

— Ga vous géne, si jouvre...

Le bonhomme sursaute en poussant un petit cri
sourd, comme si je venais de lui gueuler le cri de Tarzan
dans Poreille. J’ai pas parlé fort, pourtant.

— Pardon me?

— La fenétre...

— Oh oui. Oui, oui, bien sir. Allez-y.

J'ai envie de hurler: «R’garde la route, Patofl» Ses
yeux sont restés accrochés sur moi, il me dévisage comme
s'il lui restait cinq secondes pour me dire ses trois veeux,
avant que je retourne dans ma bouteille.

Je baisse la vitre. Ah! De 'air! A moitié; méme pas:
au quart. Ah! Ouf! Oh yeah! «U-Boot 499 4 Q-G flotte
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Atlantique, Berlin: avons finalement fait surface. Stop.
Merci pour vos bons veeux. Stop. Carte postale suivra.
Terminé.» Je respire. Ca va mieux. Moi, ¢a va mieux.
Mais le monsieur, pas du tout. La pensée me traverse
Pesprit: il va péter un infarctus, Autant y a pas deux
minutes, juste avant que je parle de la fenétre, il faisait
une imitation parfaite de statue de sel, autant 12 il s'ar-
réte plus de gigoter, se passe la langue sur les levres, ses
yeux se fixent plus nulle part, il respire aussi fort que son
tracteur. Mont-Royal. Et je réalise qu'il ralentit, aussi. On
avance 2 peine au pas, 2 présent. Les gros bateaux amé-
ricains nous dépassent 4 fond de train, fendant les flots
les doigts dans le nez.

— Ca va? Vous vous sentez mal?

— Non. Nonon, non. Non, ¢a va, ¢a va, ¢a va.

O.K. d’abord. Encore deux coins de rue et je vais
étre 2 deux pas d’la maison. Mais au coin de Villeneuve,
il range la voiture le long du trottoir. Il regarde dehors,
par la fenétre de sa portiere 4 lui. Comme si j existais plus.
Il me montre le derriere de sa téte, comme s'il venait de
voir quelque chose de la plus haute importance, de I'autre
coté de la rue, juste A notre hauteur.

— Je descends? Monsieur? Je descends ici?

Si 'y continue 2 respirer fort de méme, on entendra
méme pu le moteur. Il tourne la téte vers moi, trés trés
lentement. Il a les yeux pleins d’eau. Oups. Silence. Il me
dévisage. Immobile. Avale des grosses bouchées de j’sais
pas quoi sans méme les mastiquer, apparemment, a voir
la difficulté qu’elles ont A passer. 1l frissonne. J’'amorce le
geste de remonter ma fenétre. Il Iéve la main pour m’indi-
quer que: nonon, ¢a va.

Bon. Oui: il a fini par me demander si je voulais
faire un tour d’auto. L3, j’ai compris. Entendez-moi bien:
c’érait pas son 4ge qui me dérangeait. Pas du tout. Cérait
sa fagon de me regarder. C’érait la premiére fois de ma
vie qu'un regard m'implorait, moi. Je savais pas quoi faire
avec ¢a. Je savais. Je savais que des fois on a besoin que
des mains nous touchent, pour étre certain qu'on est
encore en vie. Eh non, que voulez-vous, Télé-Québec ne
suffit pas  tous coups a remplir une vie humaine. J’avais
le sentiment qu'il me manquait au moins quinze paires
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de bras pour lui offrir ce qu'il me demandait. Ce bon-
homme-13, c’était une bombe de peur. De solitude. De.
De je sais pas quoi, moi. De. Y a une phrase épouvanta-
ble, dans une piece de Camus. «Les hommes meurent.
Et ils ne sont pas heureux.» Je me disais, je suppose: si je
pouvais. Faire apparaitre. Juste un petit sourire dans ces
yeux-la.

— Un tour d’auto? Ot ¢a?

— Je sais pas. Le belvédere du mont Royal? Ca te
die?

J'espere ne pas trop noircir mon image publique —
Dieu sait qu'elle a pas besoin de ¢a — en admertant
comme je le fais ici que oui! j'ai déja sucé de I’Anglais.
Mais juste au cas, je tiens quand méme 2 préciser que le
premier gars avec qui jai couché — il érait grand temps,
croyez-moi, la peau du jeune homme érait sur le point
d’pogner en feu — travaillait 2 'Office de la langue fran-
caise! Et paf! Je sais bien que c’est pas pour ¢a que je I'avais
choisi, mais qui ici peut comme moi se vanter haut et
fort d’avoir été déviargé par un linguiste d’Etat? Qui,
hen? Et attention: avant la loi 101! Par ailleurs, mes
offrandes glandulaires patriotiques se sont pas arrétées l.
Je tiens a vous rassurer, chers contribuables, la table du
conseil d’administration d’Hydro-Québec est trop
inconfortable pour dormir dessus, mais ¢a 'empéche
absolument pas de servir a autre chose qu’a calculer les
transits de Sirius. Celle des années soixante-dix érait
cependant horriblement glissante. Nous deux, ga nous a
beaucoup fait rire parce qu'on avait vingt ans, mais ' espe-
re qu'ils ont changé le revétement ou la cire parce
qu'autrement, sur I'élan de la passion, on va bien finir par
voir sortir un quinquagénaire A poil par les fenétres du
19¢ ou du 20¢, je me souviens plus trop bien.

(...)

Le belvédere du mont Royal.

Le temps de se rendre, une demi-heure de plus et
non seulement il neigeait sur la ville, mais il avait aussi
neigé dans l'auto.

(...)

C’est beaucoup 2 lui — Hank, mettons — que je pen-
sais, en écrivant la description que, dans Being at home...,
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Yves fait du juge aprés qu'il est venu: le bonhomme qui
trouve plus le trou de ses bretelles, qui sait pas ot s’cacher,
qui se sent comme s’il avait eu une attaque d’épilepsie.
Oh, il m’a pas crié de noms. Il a pleuré comme un enfant
pendant que je lui faisais des choses qu'on n’est pas censé
évoquer en public. Parfois, il m’arrétait, il me prenait la
téte 2 deux mains, il plongeait son regard dans le mien
et j’érais certain que s'il ne le poussait pas, ce hurlement
de douleur qui suintait de lui, il allait exploser. Pendant
dix, quinze, vingt secondes, la méichoire lui allait de tous
les bords, comme si quatorze, trente, deux cents mots,
cinq cents images essayaient de sortir tout en méme
temps, mais y en passait pas un, pas une. Alors il se ren-
voyait la téte en arriére, et se mettait 4 fixer le plafond de
sa petite auto, et les larmes lui coulaient jusque dans les
oreilles. Et puis. Et puis 2 un moment donné, il a pris sur
lui, comme on dit chez les adultes. Y a ravalé toutes ses
larmes. D’un coup sec. Il s'est composé une vraie face de
vrai monsieur qui sait ce qu'il fait dans la vie pis y a dit
ou y a fait signe, je sais pus, mais c’était sans équivoque:
«Bon, ¢a suffit. Fais-moi venir.» Clest ¢a que jai fait. Y
est venu. Trés impressionnant: en bloquant son souffle et
en serrant les dents. Apres, il s'est appuyé la téte dans sa
fenétre et y a fermé les yeux. Cinq minutes? Dix? Quinze?
Moi, je regardais la neige tomber. Pis je me demandais
ce qu'il est supposé faire, le lutin, aprés. Apres. Dréle de
mot, hen, «aprés»? Y est resté la, la téte renversée contre
sa fenétre. Y rentrait quelques flocons par la mienne. Y a
fini par rouvrir les yeux. Y s'est redressé. Y s'est replacé
les organes avec méthode. Y a regardé dehors. Pis un beau
jour y a fini par se tourner vers moi. Hiiii. Dur a croire,
que pareil regard avait déja pu, sur une autre planéte, en
une tout autre époque, me donner I'impression que j’é-
tais un petit lutin. Plus rien. Un homme d’affaires. De la
téte, y a fini par faire un petit «oui» trés sec, l'air de dire:
«Une bonne affaire de faite». Je pense. Que. De vertige.
J’ai failli m’évanouir.

C’érait quand méme pas juste a I'idée de venir, a
I'idée de se vider les organes queuk part entre la clutch
pis le brake, qu'y avait failli faire un infarctus, baptéme!
Qu’y avait frissonné, figé, bégayé, que les larmes lui
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étaient montées aux yeux, qu'y avait manqué de se décro-
cher la machoire. Y a pas une vache au monde qui se met
a brailler en voyant passer une trayeuse, sacrament!

J'ai commencé A comprendre & peu prés vingt mi-
nutes plus tard. J’étais sur le point de descendre de la
voiture, au coin de Saint-Joseph/Saint-Laurent. ]’étais.
Disons que, to put it midly, j’étais dans d’appréciables
proportions considérablement décilicé de la vie. Je mets
la main sur la poignée de la portiere. J'entends:

— Attends.

Je le regarde. Il sort son porte-monnaie. Je com-
prends pas du tout ce qui lui prend. Il ouvre le porte-
monnaie, fouille parmi les billets, se prépare a en sortir
deux. J'ai 'impression que c'est des dix. Je lance un
«Non» nettement plus raide que je ne le ressens, et je me
retourne carré vers la porte. Sa main sur mon bras. A part
les oreilles, je crois que cest la seule fois qu’il m'a touché.
Je le regarde. Et pour la premiere fois, c’est vrai: sil en-
leve pas sa main, je veux dire: tout de suite, il va se pas-
ser quelque chose avec sa téte, quelque chose que la
NASA va étudier longtemps. 11 dit:

— 11 faud!

Clest trés doux. Et c’est implorant, a nouveau. Mais.
C’est un ordre. Ni plus ni moins. Un ordre. Ma face de
beu, 14, elle est vraiment pour vrai. Il le redit. Et en une
fraction de seconde, I'autre, celui d’avant le monsieur
rangé, est de retour. Je sais que c’est vrai: il faut. Je ne sais
pas pourquoi, mais je sais qu’il faut que j’accepte. Pour
lui. Il le redit, et je sens qu’il va craquer si je n'obtem-
pere pas:

— 11 faut!

Je comprends qu’il veut dire: «pour le principe». Il
décide de rendre le geste symbolique. Il replace les deux
billets, en tire un autre. Me le fourre dans la main. Un
deux piasses. Je descends. Claque plus ou moins la por-
tiere. Le petit bateau s’éloigne doucement, en tanguant
et en pétant. Je reste la, dans la slush. Les deux piasses
roulées en boulette dans la main. Avec le sentiment que
je risque d’une seconde a 'autre de renvoyer tout ce que
j"ai mangé dans ma cilice de vie. Je regarde les deux peti-
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tes lumieres rouges qui s'’éloignent. Pis. J’ai pas envie de
chanter.

Oui. Je comprends. Je commence A comprendre que
le deux piasses est obligatoire, c’est vrai, quand on a peur
des lutins et qu’on préfere les trayeuses. Clest essentiel,
les deux piasses. Les deux piasses «pour le principe», je
veux dire.

G

En montant la cbéte Camilien-Houde, vers le
belvédere, il m’avait dit son prénom, parlé un peu de sa
job, il était divorcé, il restait dans une tour — dans le mille,
mon cher Watson! — dans I'ouest du centre-ville. Il était
tellement bouleversé. Il m’avait méme dit pour quelle
grosse société il travaillait.

(...)

Une semaine plus tard, un aprés-midi — grand soleil
blanc de plein hiver sec —, je suis couché a plat ventre,
dans la chambre d'un des mes deux roommates. Lautre
est parti dans sa famille, a Sudbury. On lit le plus grand
quotidien frangais d’Amérique. Numéro du samedi.
Revue de I'année. On se passe les sections & mesure qu'on
les a lues. Je finis par lire le premier cahier en tout der-
nier. Celui des nouvelles locales. Les chiens écrasés,
comme on dit si délicatement.

Je tourne, je tourne, je tourne. Il me semble qu'il y
a de la musique qui joue dans I'appart. Harmonium ou
Beau Dommage, j'imagine. Et puis. Il y a un article, en
plein milieu d’'une page. Un ingénieur de la Dominion
Bridge, Hank, Hank quelque chose, la soixantaine,
divorcé, deux enfants qui vivent a I'extérieur du Québec,
a été retrouvé, la veille, poignardé dans son appartement,
dans une tour du centre-ville. La seule chose dont l'arti-
cle parle pas, c’est sa vieille Renault couleur de vieil ceuf.

(...)

Il y a des gens. Il y a des gens. Qui sont préts 2 mou-
rir pour ne pas avoir a admettre que les lutins existent.



