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C L A U D E POISSANT 

Rue des Mélèzes 

Narratrice-conteuse: Loulou. 
La comédienne aura sans doute trente ans même 

si Loulou en a douze. Elle aura une habileté pour 
le débit rapide tout en sachant rendre simple, sobre, 
nuancé ce conte moderne au style plus littéraire que 
dramatique. 

Il est une fois 
une petite municipalité banlieusarde ensevelie sous la 
neige. 
Le boulevard est tranquille, 
ses rues parallèles et perpendiculaires, 
admirablement déblayées de la dernière bourrasque, 
scintillent de sapins, couronnes et autres traditionnels 
gréements du temps des réjouissances. 
La langue qu'on y parle est le français, 
communément appelé le banlieusois 
(«deuxième lumière à droite, un stop à droite, pis là 
tout droite, 
des ormes, des bouleaux, des saules, des mélèzes»), 
et qui sent bon l'expression et la tournure 
(«mon mosus» de grave toi, tu dis c't'au 5, mais tévé5 
c't'au 15, 
j'ai tapé4 Saisons, j'ai raté ton Taratata, 
j'ai pogné Bleu nuit pis j'ai pas la fin») 
et qui appelle à l'élision 
(«pas faite par exiprès ma pitchounette, 
les pointes d'ia minoune 'taient trempes, 
a stalle là pis chu resté jammé dans l'tunnel»). 

Dans ce coin de pays chaleureux, 
il est un petit cottage de brique beige avec des fenêtres os, 
habillées de verticaux crème sur tapis taupe, 
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qu'il ne faut pas confondre avec celui du voisin, mon­
sieur Ménaw, 
qu'il ne faut pas confondre avec celui de la voisine, 
madame Bédaw, 
et ainsi de suite jusqu'à La Cage aux Spaw. 
Ici vous êtes chez les Poupaw, 
mienne famille qui vous dégèle l'orgueil en un tour de 
micro-ondes, 
et qui fête aujourd'hui le petit Jésus, 
même si ce dernier a eu l'audace d'arracher à la vie il y 
a neuf mois 
un membre des Poupaw, 
en l'occurrence ma conceptrice, mon giron, ma 
moman. 
Alors aujourd'hui on va forcer un peu plus la fête 
pour oublier que la dernière fois qu'on s'est vu 
c'est au crématorium et que ça chaudelarmait en veux-
tu d'I'eau salée en v'ià: Wildwood. 

Francine, ma tante coupable à temps plein, 
et Giovanni, son mari de Napoli en Italie, qui connaît 
tout de la vie 
sauf la bonne colle à dentier, 
et leur enfant modèle, 
mon cousin Alex le silencieux, comme on dirait d'un 
revolver, 
reçoivent pour la Noël, 
question de perpétuer les souvenirs d'enfance, 
d'en prévoir aux plus jeunes 
- on sait jamais, 
une bouffée nostalgique 
empreinte de vieilles paroles moralisatrices et de regards 
compatissants pourra peut-être sauver quelqu'une 
qui aura quitté sa petite banlieue 
pour perdre la boussole 
et faire le trafic de l'héroïne dans une sombre cité, 
on sait jamais - , 
mais surtout, 
surtout, 
cette réunion de famille sert à contenter feu grand-
maman Sauvé qui, 
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selon ma tante Laurette, 
nous observe de son nuage pour qu'on oublie rien. 
Moi, je ne vois pas ce que j'ai à oublier ou à me souve­
nir de, 
je sais juste que j'ai à vivre, 
c'est déjà à la limite de mes limites, 
et je sens que je risque de les dépasser ce soir 
au festival de la famille. 

Qui va là dans ce petit cottage content? 
Laurette, ma tante parfaite, née du Saint-Esprit, 
et Pierre, mon oncle Pierre-une-fois-c't'un-gars, 
autrefois patenteux et poète maudit, 
mais qui a troqué la sculpture 
pour le geeprock, la mélamine et l'abri Tempo, 
ainsi que leurs enfants Dan, le gay pyromane 
qui a du charme au point de m'assumer fille à tapettes, 
et Clémence, la grande brûlée, 
une insignifiante et nécessaire victime 
qui a pleuré quand Corey Hart a épousé Julie Masse; 
Dorice, ma troisième tante, genre éducatrice organisa­
trice castratrice 
et qui voudrait bien qu'on la trouve aubouttencrisse, 
Point5, son chum A.A., 
sédatif, 
et leurs trois fils, dont deux jumeaux de dix ans, 
Caleb et Gros-Jean, identiques, 
à la différence que l'un est sousdoué et deviendra justi­
cier, 
et l'autre d'un style brisetoute, 
qui préfère rugir à ronfler, 
et que son frère s'empressera de faire enfermer les deux 
doigts dans l'nez, au sens propre. 
Le dernier, 
je ne l'ai jamais vu, ils viennent de l'adopter, 
ce qui est la meilleure chose à faire quand on a des 
jumeaux, 
même si c'est un «Noâr de Côte-d'Ivouâr», 
m'a dit Francine-coupable au téléphone. 
Et pour compléter le portrait, 
mon père Jacquot, veuf 
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— mes tantes pensent que c'est lui qui a tué ma mère —, 
ex-pétard, ex-motard, ex-bagnard, ex-buvard, ex-zutoir, 
ex-castera, 
plutôt difficile à suivre 
(mais le fond est bon pis ça occupe ben du monde), 
père de Loulou, votre hôtesse, 
monstrueuse adolescente 
dont le simple clin d'œil complice 
annonce une suite infinie de films d'horreur, 
née à Montréal un 26 décembre (la date plate). 
J'ai d'ailleurs toujours été frustrée qu'on me fête pas, 
sous prétexte que le père Noël m'a fait deux cadeaux la 
veille, 
genre la boîte et son couvercle. 
J'ai toujours été frustrée 
de n'avoir jamais soufflé de chandelles sur un gâteau 
parce que ma mère était pas vraiment toute là 
et mon père pas beaucoup plusse, 
mais bon, c'est leur choix et leur choix me rend fru. 
Je suis hétéro à temps partiel, 
veux pas d'enfants, 
veux pas être recherchiste ou chroniqueuse, 
suis idéaliste, 
en période de désillusion depuis un gros deux mois, 
c'est-à-dire quand mon psy, 
grâce à son interminable silence, 
m'a fait avouer que j'avais des problèmes parce que ma 
mère est morte 
oh, quelle trouvaille! 
Je résume: 
Francine Giovanni Alex Laurette Pierre Dan Clémence 
Dorice Point5 Caleb Gros-Jean Ousmane Jacquot 
Loulou. 
Grosse soirée. 

25 décembre, dix-sept heures zéro huit. Rue des 
Mélèzes. 
La porte s'ouvre. 
Francine ma tante: 
«T'es venue tu-seule. 
T'as pas amené ton père? 
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C'est beau tes cheveux. 
C'est quelle couleur? 
Donne-moi ton manteau. 
T'as pris l'autobus au métro, t'as pas eu peur? 
Ferme la porte, on gèle. 
C'est vrai, tu l'as pas vu le p'tit dernier. 
Y'est noir mais pas trop, jusse assez, 
mais tu peux pas pas dire qu'y est adopté. 
Quand y'est dehors a'c la neige, 
c'est queuque chose. 
Tu fumes? 
T'sais, y'a ben du monde pis a'c la chaleur. 
J'veux dire le four qui a marché à 350 toute la journée. 
Pis tsé pas quoi, la hotte est brisée mosusse. 
Y viens-tu, Jacques? 
Y'est rien arrivé au moins?» 

Et soudain, elle crie vers l'intérieur: «C'est Loulou» 
avec dans sa voix de soprano permanente un ton trop 
haut, 
comme une sirupeuse et fausse mélodie qui semble 
prévenir: 
«Attention, application du plan A, 
à vos postes, 
l'enfant calvaire, notre mission à tous, est dans l'porti-
que.» 

Mais la paranoïa n'a pas d'emprise sur moi. 

«Alex, viens voir ta cousine. 
Occupes-toi-z-en, c'est ton amie, 
moi je r'tourne à ma farce. 
D'mande à Dorice pour un jus ou une liqueur. 
Fais-toi faire un ha'f and ha'f, moitié ginger ale moitié 
Clamato. 
Alex, va montrer tes modèles à coller au sous-sol. 
Ton one' Giovanni 't'en bas, 
't'en train d'montrer la fournaise à Pierre, 
parce que Pierre cherche un enduit spécial 
pour protéger son r'vêtement qui r'couvre l'isolant. 
Caleb, quessé qu'a dit ma tante Francine, 



90 Claude Poissant 

va jouer en bas avec ça, 
ça égratigne les plinthes. 
Ga là, c'est quoi ça, 
Caleb, y écoute pas, 
t'as toute égratigne la peinture 
- y a dix ans pis y joue encore a'c un camion, 
c'tu toto, un gars, 
pis n'a deux pareils, faut pas être gâtée -
s'cuze-moi j'm'inquiète pou' ma dinde.» 

La coupable me laisse enfin seule ou presque. 
Alex, l'enfant modèle à coller, 
me dévisage. 
Haine ou amour, comment savoir? 
Gros-Jean bondit, 
et voyant son frère Caleb écorcher la peinture des murs 
en y téléguidant son camion de pompiers, 
il se lance vers la cuisine en criant «papa», 
question que Point5, 
l'homme au sourire béat et aux conversations chiches 
(comme dans humus) 
ait quelque décision à prendre dans sa journée de Noël 
à savoir qui est le plus essentiel, 
le pompier ou la police. 

Dans sa course vers la dinde, 
Francine accroche Gros-Jean par la manche. 
«Laisse faire ton père, Columbo, 
pis toi l'zozo, lâche ton truck, 
amène ta cousine en bas, 
fermez le Nintendo 
pis montrez-y... montrez-y... montrez-y queq' chose. 
Vous d'vez ben avoir queq' chose à montrer, bout de 
bonyeu.» 
Les deux identiques, 
obligés par l'hôtesse mais intimidés par ma beauté 
urbaine, 
me font perceptiblement signe de les suivre 
pour me montrer leurs bouts de bonyeu, 
ce que je ne fais pas, 
et je les laisse disparaître vers les bas-fonds. 
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Et je reste seule abandonnée dans le portique. 

(Respir) 

Ma mère nous a quittés en mars dernier 
d'une maladie causée 
par un ensemble de perturbations physiologiques 
et métaboliques 
provoquées dans l'organisme par des agents agresseurs 
variés 
du type choc traumatique. 
En fait, est morte de stress; 
mais dans le langage des Poupaw, 
ça s'est transformé en une défaillance émotionnelle ou, 
plus clairement exprimé par mon cousin Dan le gay 
pyromane, 
en «bactérie mangeuse de nerfs». 
Depuis, rien n'a pas été imaginé par la famille 
sur la famille que nous étions, 
chacun y allant de sa petite fable morale 
(la brebis, l'ours et la mouche à marde), 
ce qui augmentait le taux de culpabilité de Francine 
à tel point que Dorice, sœur castratrice, dut la rassurer: 
«Non mais, entre toi pis moi, 
on l'haïssait not' belle-sceur 
mais pas assez pour qu'a meure.» 
Et les trois sorcières de s'encourager: 
«C'est not' frère qui l'a tuée, 
c'est not' frère qui l'a tuée, 
c'est not' frère qui l'a tuée», 
jusqu'à ce que le bon Dieu leur dise: 
«Ça va faire, les 'tites filles.» 
Et Francine-coupable 
et Laurette-parfaite 
et Dorice-tratrice 
se donnèrent une mission. 
Mission Loulou. 
Ah, le bénévolat! 

Ce soir donc, 
la fête de Noël a pour but d'éloigner le mauvais sort, 
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d'oublier la partie rongée de la famille 
et de mettre un peu de pastel sur l'enfer traversé par les 
Poupaw. 
Si, jusqu'ici, 
l'intérêt porté à mon égard 
tenait d'une honte compatissante et hypocrite, 
si Loulou avait toujours été l'enfant 
qui tenait des discours rebelles et iconoclastes 
à cause d'une carence affective, 
père bukovskien, mère obsessive, 
si, jusqu'ici, personne n'a pris soin de cette Loulou, 
le temps est donc venu, 
avant qu'elle ne subisse l'influence de Dan la tapette 
(«mais-des-fois-y-est-comique»), 
d'y remédier, 
et n'ayons pas peur des mots, de l'aimer. 
D'aimer Loulou. 
De m'aimer. 
Mon père m'aime, mais bon, y est pas là, là. 

Dédaignant donc les invitations fournaise et Nintendo, 
je décide alors de me rendre au salon. 
Juste à voir l'accueil des convives dans le salon grège, 
je comprends le traquenard dans lequel je suis. 
Un vent d'affection expressionniste souffle sur le tapis 
taupe. 
La nature morte laminée au-dessus du faux foyer, 
prunes et kiwis, 
se met à mûrir. 
Cité Rock détente n'a de mélodies que pour moi. 
Le sapin clignote. 
Les cheveux d'anges m'agrippent. 
Les boules boulent. 
Laurette se rue sur moi 
et m'éreinte d'une étreinte à couper le respir 
pendant que Dorice s'évertue à m'embrasser avec 
ardeur et bave, repoussant ainsi Clémence la martyre 
dans le sapin piquant, 
alors que Point5 grimace un sourire niais 
dont le son rauque et velu me souffle son haleine de 
gengivite, 
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et que, soudain revenu de sa fournaise, 
Giovanni répète à satiété «maLouloumaloulou loulou-
malou» 
jusqu'à ce que son dentier le quitte 
pour tomber dans les mains d'Ousmane le petit nou­
veau 
qui hurle à mes pieds son dépaysement. 
Fascinant. 
Je reste immobile de stupeur, 
une totale catatonie, 
telle 
que mon cousin Dan beugle un «faites de l'air, calice, a 
va boster» 
qui détourne l'attention qu'on me porte 
sur la momifie que sainte Laurette administre sur sa 
nuque homosexuelle 
qui résonne au point de figer l'image 
et d'appeler un silence libérateur de quatre secondes. 
J'en profite donc pour me défaire de l'emprise générale, 
enjamber le bébé noir qui joue aux dents blanches sur 
le tapis taupe, 
et prendre une gorgée du punch mauve 
que me tend mon oncle Pierre 
(«une fois c't'un gars qui cherchait ses bobettes»), 
avant que le brouhaha général ne reprenne 
dans une série de flashs Polaroid qui m'aveuglent 
à tel point que je me raccroche, 
à ma honte, 
au rigodon que joue Cité Rock détente 
pour retrouver un tant soit peu mon équilibre. 

Quelque chose me dit que, ce soir, 
l'adversaire est de taille 
et qu'il me faudra être très stratégique pour contrer la 
bêtise 
qui a mis ses plus beaux atours, 
- confirmé par l'ensemble salopette en corderoi tur­
quoise. 
J'ai beau avoir un certain vécu, 
être née dans le nucléaire, 
le cancer gay, les B 52 
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et si j'étais un homme je serais capitaine plus fort que 
l'ébène, 
avoir tété ma mère au bar-café-resto-dépanneur Le 
Lux, 
je sens ici qu'il me manque une certaine force vitale 
pour prédire le comportement du banlieusard de sang. 
Moi, quand je prends un pont, c'est pour aller loin. 
On peut dire tout ce qu'on veut contre Rosemère ou 
Belœil, 
mais quand on est là en plein hiver sur la rue des 
Mélèzes, 
drogué par les odeurs de pot-pourri (cocotte canelle et 
copeaux)... 

Dan me verse alors son scotch dans mon jus de lilas, 
et me dit: «Tu vas n'avoir de besoin.» 
J'adore le scotch, 
je me laisse aller à l'excitation des festivités, 
et au déballage exhaustif de cadeaux personnalisés, 
d'un modèle de Spice Girls à coller pour Alex 
au Paysages intérieurs, guide de la décoration pour 
Francine 
- ça f'ra pas d'tort - , 
jusqu'aux couteaux à steak pour Dorice la castratrice. 
Point5 ramasse les papiers avant même qu'ils ne tou­
chent au tapis taupe, 
et les empile 
dans la boîte de carton du magnifique déshumidifica-
teur marron 
que Laurette a donné à Pierre. 
Clémence essaie 
par-dessus son ensemble salopette en corderoi turquoise 
l'écharpe et la cagoule en laine rose et rouille 
offertes par sa marraine Francine, 
et supplante ainsi le sapin. 
Tandis que Laurette s'étonne 
devant l'ergonomie si intelligente des petites fourchet­
tes à escargots, 
que Gros-Jean Gretsky et Caleb Bukaboom 
aiguisent leur haine sur l'injustice d'avoir eu des patins 
identiques, 
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et que le petit Ivoirien de Saint-Basile-le-Grand 
à quatre pattes sur le tapis taupe 
s'étrangle avec un long ruban blanc qui a échappé à 

Point5, 
moi j 'entends: 
«Voilà Loulou ce que c'est que le fun, 
ce que c'est que la famille, 
ce que c'est que l'équilibre, 
ce que sont les vraies valeurs.» 
Serais-je en train de me laisser... 
Ça y est... 

Je ne vois même plus l'ironie dans le sourire de Dan, 
et... je l'avoue, 
j'éprouve même un peu de plaisir 
devant cet échange de cadeaux ridicules 
mais tellement, han tellement humain, 
et ça sent bon la tourtière. 
Même brûlée. 
C'est si beau la maladresse, 
et la contradiction c'est joli sans contredit. 
À quoi bon la révolte? 
Pourquoi refuser, 
au nom de la rébellion contre le petit pouvoir du petit-
bourgeois, 
de s'abandonner aux petits plaisirs? 
Peut-être n'ont-ils pas eu la chance de la souffrance, 
car je sais, 
la misère est loin de Boisbriand à Kinshasa. 
Il faut prendre ce qu'on a, 
accepter ce qu'on nous donne, 
donner ce qu'on peut. 
Il faut savoir r'garder les choses selon l'angle de chacun, 
de l'ayatollah (pointant quelqu'un dans la salle) 
jusqu'à toi.... 
Un peu de métaphysique positive ne peut me faire de 
tort? 

Bien sûr, à étudier les comportements émotifs de ce 

cottage content, 
je crains la mort de la morosité, 
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la défection du cynisme. 
Mais j'ai besoin de croire en quelque chose. 

J'ai besoin de croire en quelque chose. 

J'ai besoin de croire en quelque 
chose. 
Avant l'adolescence. 
Sinon je risque tout. 
Bas les pattes, l'agnosticisme! 
Ma famille m'offre cette simplicité d'être, 
quel beau geste! 
et moi, je suis là 
- j'aurais pu pas v'nir — 
à mordre la dinde qui me nourrit, 
et dont la farce m'illumine l'intérieur? 
... hostie. 

{Soupir) 

Moi qui ai tout fait depuis ma naissance pour nourrir 
leur indifférence, 
moi qui vomis les festivités chrétiennes, 
les emballages-cadeaux et les chérubins en plâtre, 
je lutte en ce moment 
pour la résurrection de mes valeurs urbaines et esthéti­
ques. 
Même Dan, le gay pyromane, 
depuis qu'il a goûté les cretons maison, 
prend soudain l'apparence d'une tapette ordinaire. 

Francine est disparue à la cuisine, 
les convives rotent discrètement leur tendresse infinie, 
quand soudain la tradition m'assaille. 
Ça y est, le crime est commis. 
Clémence ferme les lumières 
et les jumeaux entonnent avec zèle: 
«Ma chère Loulou, c'est à ton tour 
— et tous se joignant — 
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de te laisser parler d'Amour,» 
et Francine qui transporte la bûche de Noël 
qui brûle la chandelle par les douze bouts de 
Loulou, 
la bûche la bûche la bûche, 
et tous qui chantent pour moi, 
mais ma fête c'est demain 
et on ne la fête pas, 
c'est ça la tradition, 
laissez-moi tranquille, gens du pays, 
j'ai horreur de la bûche, 
de ce cylindre endormi dans sa pâte, 
et recouvert de tapis taupe, 
bonne fête Loulou, on t'aime, le jour de Jésus 
non jamais, 
et tous vous le saviez, 
Dan traître, 
Francine coupable Laurette parfaite Dorice 
police, 
Giovanni Point5 oncle Pierre, 
je suis traquée, 
suburban terrorism, 
je n'aime pas la bûche, 
j'ai douze ans moman 
je ne grandis pas sur la rue des Mélèzes, 
je n'éteindrai pas ces chandelles, 
je veux rester celle qu'on oublie, 
celle qu'on évite, 
celle qui ne disparaît jamais dans vos murs, 

je veux qu'on m'oublie 
pour ne pas qu'on m'oublie. 

Une sonnerie. 
C'est Jacques. 
Je plonge mes deux mains dans la bûche, 
les chandelles dégringolent, les napkins s'enflamment, 
et Dan qui souffle sur les flammes pour que la maison 
grise rougisse. 
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Et tous se ruent vers la sortie 
emportant avec eux des couvertes et des manteaux, 
croisant à la porte mon papa sans même le regarder. 

La maison de la rue des Mélèzes brûle lentement de 
tous ses sentiments. 

Je sors de la maison la dernière, dans les bras de 
SuperDan. 
Jacques est enfin là, 
son visage se plisse d'un drôle de regard, 
il est en retard comme toujours, 
mais avant les pompiers. 
Je lui saute dans le cœur. 
Il est minuit. 
Bonne fête, Loulou. 
C'est fou comme c'est bon quand y a queq' chose qui 
brûle en nous. 
Papa, 
viens on s'en va. 
Papa, 
quel pont on prend pour aller à Jérusalem? 

{Bruit de sirène) 


