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CLAUDE POISSANT

Rue des Mélezes

Narratrice-conteuse: Loulou.

La comédienne aura sans doute trente ans méme
si Loulou en a douze. Elle aura une habileté pour
le débit rapide tout en sachant rendvre simple, sobre,
nuancé ce conte moderne au style plus littéraire que
dramatique.

Il est une fois

une petite municipalité banlieusarde ensevelie sous la
neige.

Le boulevard est tranquille,

ses rues paralleles et perpendiculaires,

admirablement déblayées de la derniere bourrasque,
scintillent de sapins, couronnes et autres traditionnels
gréements du temps des réjouissances.

La langue qu'on y parle est le frangais,
communément appelé le banlieusois

(«deuxiéme lumiere 2 droite, un stop 2 droite, pis la
tout droite,

des ormes, des bouleaux, des saules, des mélezes»),

et qui sent bon 'expression et la tournure

(«mon mosus» de grave toi, tu dis c'au 5, mais tévé5
ctau 15,

jai tapé 4 Saisons, jai raté ton Taratata,

j’ai pogné Bleu nuit pis j’ai pas la fin»)

et qui appelle a I'élision

(«pas faite par exiprés ma pitchounertte,

les pointes d’la minoune ’taient trempes,

a stallé 1a pis chu resté jammé dans I'tunnel»).

Dans ce coin de pays chaleureux,
il est un petit cottage de brique beige avec des fenétres os,
habillées de verticaux créme sur tapis taupe,
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qu'il ne faut pas confondre avec celui du voisin, mon-
sieur Ménaw,

qu’il ne faut pas confondre avec celui de la voisine,
madame Bédaw,

et ainsi de suite jusqu’a La Cage aux Spaw.

Ici vous étes chez les Poupaw,

mienne famille qui vous dégele 'orgueil en un tour de
micro-ondes,

et qui féte aujourd’hui le petit Jésus,

méme si ce dernier a eu I'audace d’arracher 2 la vie il y
a neuf mois

un membre des Poupaw,

en I'occurrence ma conceptrice, mon giron, ma
moman.

Alors aujourd’hui on va forcer un peu plus la féte
pour oublier que la derniére fois qu'on s'est vu

clest au crématorium et que ¢a chaudelarmait en veux-
tu d’l'eau salée en v'Ia: Wildwood.

Francine, ma tante coupable A temps plein,

et Giovanni, son mari de Napoli en Italie, qui connait
tout de la vie

sauf la bonne colle A dentier,

et leur enfant modele,

mon cousin Alex le silencieux, comme on dirait d'un
revolver,

regoivent pour la Noél,

question de perpétuer les souvenirs d’enfance,

d’en prévoir aux plus jeunes

— on sait jamais,

une bouffée nostalgique

empreinte de vieilles paroles moralisatrices et de regards
compatissants pourra peut-étre sauver quelqu’une
qui aura quitté sa petite banlieue

pour perdre la boussole

et faire le trafic de I’héroine dans une sombre cité,
on sait jamais —,

mais surtout,

surtout,

cette réunion de famille sert 2 contenter feu grand-
maman Sauvé qui,
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selon ma tante Laurette,

nous observe de son nuage pour qu'on oublie rien.
Moi, je ne vois pas ce que j'ai A oublier ou 2 me souve-
nir de,

je sais juste que j’ai 4 vivre,

cest déja A la limite de mes limites,

et je sens que je risque de les dépasser ce soir

au festival de la famille.

Qui va la dans ce petit cottage content?

Laurette, ma tante parfaite, née du Saint-Esprit,

et Pierre, mon oncle Pierre-une-fois-c't'un-gars,
autrefois patenteux et poete maudit,

mais qui a troqué la sculpture

pour le geeprock, la mélamine et 'abri Tempo,

ainsi que leurs enfants Dan, le gay pyromane

qui a du charme au point de m’assumer fille a tapettes,
et Clémence, la grande brilée,

une insignifiante et nécessaire victime

qui a pleuré quand Corey Hart a épousé Julie Masse;
Dorice, ma troisitme tante, genre éducatrice organisa-
trice castratrice

et qui voudrait bien qu’on la trouve aubouttencrisse,
Point5, son chum A.A.,

sédatif,

et leurs trois fils, dont deux jumeaux de dix ans,
Caleb et Gros-Jean, identiques,

a la différence que 'un est sousdoué et deviendra justi-
cier,

et I'autre d’un style brisetoute,

qui préfere rugir A ronfler,

et que son frére sempressera de faire enfermer les deux
doigts dans I'nez, au sens propre.

Le dernier,

je ne I’ai jamais vu, ils viennent de 'adopter,

ce qui est la meilleure chose a faire quand on a des
jumeaux,

méme si c'est un «Noér de Céte-d’ Ivouir»,

m’a dit Francine-coupable au téléphone.

Et pour compléter le portrait,

mon pere Jacquot, veuf
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— mes tantes pensent que c’est lui qui a tué ma mere —,
ex-pétard, ex-motard, ex-bagnard, ex-buvard, ex-zutoir,
ex-catera,

plutére difficile a suivre

(mais le fond est bon pis ¢a occupe ben du monde),
pere de Loulou, votre hétesse,

monstrueuse adolescente

dont le simple clin d’ceil complice

annonce une suite infinie de films d’horreur,

née 2 Montréal un 26 décembre (la date plate).

J'ai d’ailleurs toujours été frustrée qu'on me féte pas,
sous prétexte que le pére Noél m'a fait deux cadeaux la
veille,

genre la boite et son couvercle.

Jai toujours été frustrée

de n’avoir jamais soufflé de chandelles sur un géteau
parce que ma mere était pas vraiment toute |2

et mon pere pas beaucoup plusse,

mais bon, c’est leur choix et leur choix me rend fru.

Je suis hétéro a temps partiel,

veux pas d’enfants,

veux pas étre recherchiste ou chroniqueuse,

suis idéaliste,

en période de désillusion depuis un gros deux mois,
c'est-a-dire quand mon psy,

grice A son interminable silence,

m’a fait avouer que j'avais des problémes parce que ma
mere est morte

oh, quelle trouvaille!

Je résume:

Francine Giovanni Alex Laurette Pierre Dan Clémence
Dorice Point5 Caleb Gros-Jean Ousmane Jacquot
Loulou.

Grosse soirée,

25 décembre, dix-sept heures zéro huit. Rue des
Mélezes.

La porte souvre.

Francine ma tante:

«T’es venue tu-seule.

T’as pas amené ton pere?
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Cest beau tes cheveux.

Clest quelle couleur?

Donne-moi ton manteau.

T’as pris I'autobus au métro, t'as pas eu peur?
Ferme la porte, on gele.

Cest vrai, tu I'as pas vu le p'tit dernier.

Y’est noir mais pas trop, jusse assez,

mais tu peux pas pas dire qu’y est adopté.
Quand y'est dehors a'c la neige,

cest queuque chose.

Tu fumes?

T’sais, y'a ben du monde pis a'c la chaleur.
J'veux dire le four qui a marché 2 350 toute la journée.
Pis tsé pas quoi, la hotte est brisée mosusse.
Y viens-tu, Jacques?

Y’est rien arrivé au moins?»

Et soudain, elle crie vers 'intérieur: «C’est Loulou»
avec dans sa voix de soprano permanente un ton trop
haut,

comme une sirupeuse et fausse mélodie qui semble
prévenir:

«Attention, application du plan A,

a vos postes,

I'enfant calvaire, notre mission 2 tous, est dans I'porti-
que.»

Mais la paranoia n’a pas d’emprise sur moi.

«Alex, viens voir ta cousine.

Occupes-toi-z-en, c'est ton amie,

moi je rrourne a ma farce.

D’mande a Dorice pour un jus ou une liqueur.
Fais-toi faire un ha'f and ha'f, moitié ginger ale moitié
Clamato.

Alex, va montrer tes modeles  coller au sous-sol.
Ton onc’ Giovanni ten bas,

'Cen train d’montrer la fournaise 4 Pierre,

parce que Pierre cherche un enduit spécial

pour protéger son r'vétement qui r'couvre I'isolant.
Caleb, quessé qu’a dit ma tante Francine,
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va jouer en bas avec ga,

ca égratigne les plinthes.

Ga I3, cest quoi ga,

Caleb, y écoute pas,

r'as toute égratigné la peinture

—y a dix ans pis y joue encore a’c un camion,
c'tu toto, un gars,

pis n'a deux pareils, faut pas étre gatée —

s cuze-moi j’'m’inquiete pou’ ma dinde.»

La coupable me laisse enfin seule ou presque.

Alex, I'enfant modele 2 coller,

me dévisage.

Haine ou amour, comment savoir?

Gros-Jean bondit,

et voyant son frére Caleb écorcher la peinture des murs
en y téléguidant son camion de pompiers,

il se lance vers la cuisine en criant «papa»,

question que Point5,

’homme au sourire béat et aux conversations chiches
(comme dans humus)

ait quelque décision a prendre dans sa journée de Noél
a savoir qui est le plus essentiel,

le pompier ou la police.

Dans sa course vers la dinde,

Francine accroche Gros-Jean par la manche.

«Laisse faire ton pere, Columbo,

pis toi 'zozo, lache ton truck,

amene ta cousine en bas,

fermez le Nintendo

pis montrez-y... montrez-y... montrez-y queq chose.
Vous d’vez ben avoir queq’ chose 2 montrer, bout de
bonyeu.»

Les deux identiques,

obligés par ’h6tesse mais intimidés par ma beauté
urbaine,

me font perceptiblement signe de les suivre

pour me montrer leurs bouts de bonyeu,

ce que je ne fais pas,

et je les laisse disparaitre vers les bas-fonds.
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Et je reste seule abandonnée dans le portique.
(Respir)

Ma mere nous a quittés en mars dernier

d’une maladie causée

par un ensemble de perturbations physiologiques

et métaboliques

provoquées dans 'organisme par des agents agresseurs
variés

du type choc traumatique.

En fait, est morte de stress;

mais dans le langage des Poupaw,

¢a s'est transformé en une défaillance émotionnelle ou,
plus clairement exprimé par mon cousin Dan le gay
pyromane,

en «bactérie mangeuse de nerfs».

Depuis, rien n'a pas été imaginé par la famille

sur la famille que nous étions,

chacun y allant de sa petite fable morale

(la brebis, 'ours et la mouche & marde),

ce qui augmentait le taux de culpabilité de Francine
a tel point que Dorice, sceur castratrice, dut la rassurer:
«Non mais, entre toi pis moi,

on 'haissait not’ belle-sceur

mais pas assez pour qu'a meure.»

Et les trois sorcieres de s'encourager:

«Cest not’ frere qui I'a tuée,

cest not’ frére qui I'a tuée,

cest not’ frere qui I'a tuée»,

jusqu’a ce que le bon Dieu leur dise:

«Ca va faire, les ’tites filles.»

Et Francine-coupable

et Laurette-parfaite

et Dorice-tratrice

se donnerent une mission.

Mission Loulou.

Ah, le bénévolat!

Ce soir donc,
la féte de Noél a pour but d’éloigner le mauvais sort,
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d’oublier la partie rongée de la famille

et de mettre un peu de pastel sur 'enfer traversé par les
Poupaw.

Si, jusqu'ici,

I'intéret porté a2 mon égard

tenait d’une honte compatissante et hypocrite,

si Loulou avait toujours été 'enfant

qui tenait des discours rebelles et iconoclastes

a cause d’une carence affective,

pere bukovskien, mere obsessive,

si, jusqu’ici, personne n'a pris soin de cette Loulou,
le temps est donc venu,

avant qu'elle ne subisse I'influence de Dan la tapette
(«mais-des-fois-y-est-comique),

d’y remédier,

et n'ayons pas peur des mots, de 'aimer.

D’aimer Loulou.

De m’aimer.

Mon pére m'aime, mais bon, y est pas I3, 1a.

Dédaignant donc les invitations fournaise et Nintendo,
je décide alors de me rendre au salon.

Juste & voir I'accueil des convives dans le salon grege,
je comprends le traquenard dans lequel je suis.

Un vent d’affection expressionniste souffle sur le tapis
taupe.

La nature morte laminée au-dessus du faux foyer,
prunes et kiwis,

se met a marir.

Cité Rock détente n'a de mélodies que pour moi.

Le sapin clignote.

Les cheveux d’anges m’agrippent.

Les boules boulent.

Laurette se rue sur moi

et méreinte d’une étreinte & couper le respir
pendant que Dorice s'évertue 2 m’embrasser avec
ardeur et bave, repoussant ainsi Clémence la martyre
dans le sapin piquant,

alors que Point5 grimace un sourire niais

dont le son rauque et velu me souffle son haleine de
gengivite,
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et que, soudain revenu de sa fournaise,

Giovanni répete a satiété «maLouloumaloulou loulou-
malou»

jusqu’a ce que son dentier le quitte

pour tomber dans les mains d’Ousmane le petit nou-
veau

qui hurle 2 mes pieds son dépaysement.

Fascinant.

Je reste immobile de stupeur,

une totale catatonie,

telle

que mon cousin Dan beugle un «faites de I'air, cilice, a
va boster»

qui détourne I'attention qu'on me porte

sur la mornifle que sainte Laurette administre sur sa
nuque homosexuelle

qui résonne au point de figer 'image

et d’appeler un silence libérateur de quatre secondes.
J’en profite donc pour me défaire de 'emprise générale,
enjamber le bébé noir qui joue aux dents blanches sur
le tapis raupe,

et prendre une gorgée du punch mauve

que me tend mon oncle Pierre

(«une fois c’t'un gars qui cherchait ses bobettes»),
avant que le brouhaha général ne reprenne

dans une série de flashs Polaroid qui m'aveuglent

a tel point que je me raccroche,

a ma honte,

au rigodon que joue Cité Rock détente

pour retrouver un tant soit peu mon équilibre.

Quelque chose me dit que, ce soir,

I'adversaire est de taille

et qu'il me faudra étre trés stratégique pour contrer la
bétise

qui a mis ses plus beaux atours,

— confirmé par I'ensemble salopette en corderoi tur-
quoise.

J'ai beau avoir un certain vécu,

étre née dans le nucléaire,

le cancer gay, les B 52
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et si jétais un homme je serais capitaine plus fort que
l'ébéne,

avoir tété ma mere au bar-café-resto-dépanneur Le
Lux,

je sens ici qu'il me manque une certaine force vitale
pour prédire le comportement du banlieusard de sang,
Moi, quand je prends un pont, c’est pour aller loin.
On peut dire tout ce qu'on veut contre Rosemere ou
Belceil,

mais quand on est |2 en plein hiver sur la rue des
Mélezes,

drogué par les odeurs de pot-pourri (cocotte canelle et
copeaux)...

Dan me verse alors son scotch dans mon jus de lilas,
et me dit: «Tu vas navoir de besoin.»

J'adore le scotch,

je me laisse aller A I'excitation des festivités,

et au déballage exhaustif de cadeaux personnalisés,
d’un modele de Spice Girls a coller pour Alex

au Paysages intérieurs, guide de la décoration pour
Francine

— ga f’ra pas d’tort -,

jusqu’aux couteaux a steak pour Dorice la castratrice.
Point5 ramasse les papiers avant méme qu'ils ne tou-
chent au tapis taupe,

et les empile

dans la boite de carton du magnifique déshumidifica-
teur marron

que Laurette a donné a Pierre.

Clémence essaie

par-dessus son ensemble salopette en corderoi turquoise
I’écharpe et la cagoule en laine rose et rouille

offertes par sa marraine Francine,

et supplante ainsi le sapin.

Tandis que Laurette s'étonne

devant I'ergonomie si intelligente des petites fourchet-
tes a escargots,

que Gros-Jean Gretsky et Caleb Bukaboom

aiguisent leur haine sur I'injustice d’avoir eu des patins
identiques,
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et que le petit Ivoirien de Saint-Basile-le-Grand

a quatre pattes sur le tapis taupe

s'étrangle avec un long ruban blanc qui a échappé A
Point5,

moi j’entends:

«Voila Loulou ce que c’est que le fun,

ce que cest que la famille,

ce que c’est que I'équilibre,

ce que sont les vraies valeurs.»

Serais-je en train de me laisser...

Cay est...

Je ne vois méme plus I'ironie dans le sourire de Dan,
et... je 'avoue,

j'éprouve méme un peu de plaisir

devant cet échange de cadeaux ridicules

mais tellement, han tellement humain,

et ¢a sent bon la tourtidre.

Méme brilée.

Cest si beau la maladresse,

et la contradiction c'est joli sans contredit.

A quoi bon la révolte?

Pourquoi refuser,

au nom de la rébellion contre le petit pouvoir du petit-
bourgeois,

de s'abandonner aux petits plaisirs?

Peut-étre n‘ont-ils pas eu la chance de la souffrance,
car je sais,

la misere est loin de Boisbriand 2 Kinshasa.

Il faut prendre ce qu'on a,

accepter ce qu'on nous donne,

donner ce qu'on peut.

Il faut savoir r’garder les choses selon I'angle de chacun,
de I'ayatollah (pointant quelqu’un dans la salle)
jusqu’a toi....

Un peu de métaphysique positive ne peut me faire de
tort?

Bien sir, A érudier les comportements émotifs de ce

cottage content,
je crains la mort de la morosité,
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la défection du cynisme.
Mais j’ai besoin de croire en quelque chose.

J’ai besoin de croire en quelque chose.
J’ai besoin de croire en quelque

chose.

Avant 'adolescence.

Sinon je risque tout.

Bas les pattes, I'agnosticisme!

Ma famille m'offre cette simplicité d’étre,
quel beau geste!

et moi, je suis la

— jaurais pu pas v'nir —

a mordre la dinde qui me nourrit,

et dont la farce m'illumine l'intérieur?

... hostie.
(Soupin)

Moi qui ai tout fait depuis ma naissance pour nourrir
leur indifférence,

moi qui vomis les festivités chrétiennes,

les emballages-cadeaux et les chérubins en platre,

je lutte en ce moment

pour la résurrection de mes valeurs urbaines et esthéti-
ques.

Méme Dan, le gay pyromane,

depuis qu'il a go(ité les cretons maison,

prend soudain 'apparence d’une tapette ordinaire.

Francine est disparue a la cuisine,

les convives rotent discrétement leur tendresse infinie,
quand soudain la tradition m’assaille.

Ga y est, le crime est commis,

Clémence ferme les lumiéres

et les jumeaux entonnent avec zele:

«Ma chere Loulou, c’est a ton tour

— et tous se joignant —
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de te laisser parler d’Amoury»

et Francine qui transporte la bliche de Noél
qui brile la chandelle par les douze bouts de
Loulou,

la biche la biiche la biiche,

et tous qui chantent pour moi,

mais ma féte c’est demain

et on ne la féte pas,

c'est ¢a la tradition,

laissez-moi tranquille, gens du pays,

j’ai horreur de la biiche,

de ce cylindre endormi dans sa pite,

et recouvert de tapis taupe,

bonne féte Loulou, on t'aime, le jour de Jésus
non jamais,

et tous vous le saviez,

Dan traitre,

Francine coupable Laurette parfaite Dorice
police,

Giovanni Point5 oncle Pierre,

je suis traquée,

suburban terrorism,

je Waime pas la biche,

j'ai douze ans moman

je ne grandis pas sur la rue des Mélezes,

)e n’éteindrai pas ces chandelles,

je veux rester celle qu'on oublie,

celle qu'on évite,

celle qui ne disparait jamais dans vos murs,

je veux qu’'on m’oublie
pour ne pas qu'on m’oublie.

Une sonnerie.

Clest Jacques.

Je plonge mes deux mains dans la biche,

les chandelles dégringolent, les napkins s’enflamment,
et Dan qui souffle sur les flammes pour que la maison
grise rougisse.
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Et tous se ruent vers la sortie
emportant avec eux des couvertes et des manteaux,
croisant 2 la porte mon papa sans méme le regarder.

La maison de la rue des Mélezes briile lentement de
tous ses sentiments.

Je sors de la maison la derniére, dans les bras de
SuperDan.

Jacques est enfin 13,

son visage se plisse d’un dréle de regard,

il est en retard comme toujours,

mais avant les pompiers.

Je lui saute dans le cceur.

Il est minuit.

Bonne féte, Loulou.

C’est fou comme c’est bon quand y a queq’ chose qui
brtle en nous.

Papa,

viens on s'en va.

Papa,

quel pont on prend pour aller a Jérusalem?

(Bruit de siréne)



