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CHÈRE LOUKY, 

Je m'adresse à toi à l'occasion de la parution de la mini
anthologie L'archéologie du futur1. Ton dernier titre ren
ferme là un bel oxymoron que tu expliques ainsi : « J'écris 
pour une archéologie du futur, pour que la mémoire du 
futur s'inscrive dans le présent de façon à ce que ce présent 
devienne une chose ancienne et dépassée. » 

On ne parle plus de toi, ni n'écrit à ton sujet, sauf ex
ception2. Je le fais donc présentement, pour l'archéologie 
de ton futur, d'autant plus que tu es une femme. Oui. 
Je confesse ici un gros préjugé favorable pour rétablir 
l'équilibre entre les sexes jusque sous cette rubrique. En 
effet, depuis sa création en 2004, « Lettre à un écrivain 
vivant » a eu comme destinataires quatre femmes pour une 
douzaine d'hommes. En composant moi-même, pour un 
précédent numéro de Moebius, une lettre à Victor-Lévy 
Beaulieu, inspirée en cela par James Joyce, l'Irlande, le 
Québec, les mots5, je regrettais déjà de ne pas être en train 
de te l'écrire à toi, la si vivante, l'audacieuse, la pionnière 
parfois oubliée des uns ou rejetée des autres : il faut savoir à 
quel point tu t'es sentie blessée en apprenant le refus de ta 
candidature comme membre d'honneur par la majorité de 
tes collègues de l'Union des écrivaines et écrivains québé
cois qui avaient répondu au scrutin postal y afférant. Ils 
gagneraient à te connaître et à vérifier par eux-mêmes que 
l'auteure de L'Euguélionne et du Pique-nique sur l'Acropole1 

aime les mâles de son espèce malgré son entreprise de dé
molition du système patricarcal. 

Dans un numéro du bulletin de l'UNEQ, François 
Barcelo faisait état de F enquête-maison d'une amie à lui 
à propos de la sous-représentativité des femmes invitées 
aux émissions culturelles dans la presse parlée québécoise : 
au moins du trois pour un si je me fie à ma mémoire et 
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faute d'avoir retrouvé ce numéro de L'Unique paru il y a 
quelques années. Je ne semble pas la seule à douter que la 
situation ait aujourd'hui changé... 

À l'université, mes professeurs ne m'avaient jamais 
même mentionné, sauf erreur, l'existence de L'Euguélionne. 
De mon côté, j'en repoussais la lecture, attelée à la tâche 
de compulser les ouvrages obligatoires du baccalauréat en 
études françaises. Vingt ans seulement après sa parution, 
j'ai comblé cette lacune et compris à quel point tu pouvais 
déranger : ton Euguélionne s'avérait beaucoup trop subver
sive, bien qu'elle fût loin de désirer l'émasculation des hom
mes de la planète comme, avec son SCUM Manifesto, Valerie 
Solanas avait incidemment tiré sur Andy Warhol... Tu 
dénonçais avec vigueur (et tant d'humour !) l'inféodation 
du féminin au masculin. Que trois cents femmes et un petit 
chat se soient baladés dans la rue, et c'était le mammifère 
mâle qui l'emportait sur l'être humain féminin, griffant le 
participe passé. 

Je t'ai lue au bord de la mer pendant les vacances esti
vales, puis, du Plateau Mont-Royal où tu habitais aussi, je 
t'ai envoyé un mot sur l'actualité de ton premier roman : 
deux décennies après sa publication, il n'avait pas vieilli. 
Cette année, on célèbre le centenaire de la naissance de 
Simone de Beauvoir : Le deuxième sexe non plus n'est pas 
ridé... La féminisation du langage proposée dans ta fiction, 
avec exemples à l'appui, constituait un précédent comme 
le souligne France Théoret dans sa préface à L'archéologie 
du futur. Quant à ton inventivité langagière ? Jubilatoire... 
Je te mentionnais à l'époque, dans ma courte lettre, vou
loir faire cadeau de L'Euguélionne à ma nièce Emilie pour 
qu'elle ne craigne pas le mot « féministe » ni ne prononce, 
comme tant de jeunes filles actuellement, le « Moi ? Je ne 
suis pas féministe ! » Il est toujours éclairant de rappeler la 
définition du féminisme selon Le Petit Robert : Doctrine, 
mouvement qui préconise l'extension des droits, du rôle de la 
femme dans la société. Qui vote contre ? 

Plus tard, au bazar de l'église à côté de chez moi, je 
tombais sur la première édition de L'Euguélionne. Pas 
question de laisser chez monsieur le curé le Grand Œuvre 
et « roman triptyque » d'une incorrigible mécréante. La 
dédicace signée d'un certain Pierre nous laissait espérer le 



Lettre à un écrivain vivant 123 

salut possible de l'espèce mâle observée à la loupe par ton 
personnage extraterrestre. Pierre l'inconnu avait écrit : 

En lisant ce livre que j'ai aimé, j'ai pensé à mes sœurs ; aussi dès que 
j'ai eu un peu d'argent, j'en ai acheté quelques exemplaires pour 
vous les envoyer, j'espère qu'il te plaira autant que j'ai apprécié le 
lire. Ecris-moi ce que tu en penses. A toi, Pierre. 

Si Pierre a goûté L'Euguélionne, on peut présumer 
que c'est non seulement pour son caractère osé, spirituel, 
ludique, lucide et solidaire, mais aussi en raison de la 
grande tendresse de l'auteure, à peine dissimulée sous un 
féminisme exigeant : tendresse envers tes sœurs, évidem
ment, mais aussi envers les hommes avec un petit « h », tes 
frères en l'humanité claudicante. LEuguélionne l'affirme dans 
son credo : « Je crois qu'il n'y a personne au-dessus de Moi et je 
crois qu'il n'y a personne au-dessous de Moi. » Une autre façon 
de dire que si haut l'homme soit-il assis, il ne le sera toujours que 
sur son cul. L'Euguélionne croit aux alliances sans aliénation 
entre hommes et femmes, aux vertus du partage, à la joie 
des échanges. Comme sa créatrice. Je m'entends souvent 
répéter que le meilleur d'un auteur se trouve dans ses livres. 
Le meilleur de toi, Louky, est aussi dans ta personne. 

Il y a dix ans déjà, tu m'écrivais dans ta réponse à ma 
missive de lectrice reconnaissante, que celle-ci avait donné 
un nouvel élan à ton courage de vivre et d'écrire. Tant 
mieux ! Les écrivains aiment recevoir des phrases lancées 
dans leur direction avec affection. Sous cette rubrique, 
nous n'attendons pas leur mort pour ce faire. 

Claire Varin 
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