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W L M
L’escalier Ange-Aimée

Un soir de mai, j’ai voulu suivre Ange-Aimée, « la 
Trente Sous » comme on l’appelle depuis la lointaine 
époque où elle changeait les pipes en monnaie. On me 
l’avait décrite comme une figure risible, un personnage de 
légende urbaine dont on se moque entre amis. Mais je 
voulais en quelque sorte déconstruire le mythe et la rendre 
concrète, plus précise à mes yeux.

Je l’ai aperçue pour la première fois un dimanche, 
rue Saint-Joseph, devant la bibliothèque Gabrielle-Roy. 
Elle était assise sur un banc de béton et fumait une 
cigarette. Son corps rachitique était recroquevillé et elle 
reposait rapidement son bras droit sur sa cuisse après 
chaque bouffée de tabac. Il m’a fallu entendre des piétons 
la nommer pour savoir qu’il s’agissait d’elle. Je me suis 
déplacé pour pouvoir continuer à l’observer, sans toutefois 
qu’elle prenne conscience de ma présence. Ses cheveux 
étaient asséchés par la décoloration, ses yeux, grassement 
noircis, ses vêtements trop serrés la rendaient vulgaire, 
remarquablement vulgaire. Elle portait de nombreux 
bijoux tape-à-l’œil et du vernis à ongles rose bonbon 
qui détonnaient avec son visage ridé et sa maigreur. Son 
teint jauni laissait deviner des années d’abus d’alcool ou 
de narcotiques, alors que les cernes sous ses yeux témoi-
gnaient des nombreuses nuits sans doute passées sur les 
trottoirs. Après avoir terminé sa cigarette, elle est restée 
quelques minutes sans bouger, puis elle en a allumé une 
autre. J’ai dû partir quelques minutes plus tard. J’étais 
attendu pour souper chez des amis. Vers vingt et une 
heures, je suis retourné chez moi en empruntant la rue 
Saint-Joseph. Ange-Aimée n’y était plus. Il n’y avait plus 
qu’un amas de mégots sur le pavé.
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J’ai réussi à libérer toutes mes soirées pour les deux 
semaines à venir. J’ignorais si j’allais pouvoir revoir Ange-
Aimée, mais un désir encore flou me poussait à m’y risquer. 
Après tout, je n’avais rien à perdre.

Au travail, pendant mes pauses, je faisais des recher-
ches sur le web à son sujet. J’ai trouvé quelques photos, 
récentes pour la plupart, sur lesquelles j’ai reconnu cette 
expression indéchiffrable qu’elle affichait le dimanche 
précédent. Un visage à demi effacé dont on ne saurait 
dire s’il est triste ou indifférent. Des paupières fanées 
qui masquent l’éclat potentiel du regard d’autrefois. Des 
lèvres peintes de rouge s’affaissant aux commissures, 
épuisées par le temps et la cigarette. Une mâchoire relâ-
chée, la peau du cou ramollie.

Chaque soir, après le souper, je me rendais dans le 
quartier Saint-Roch. De Langelier à Saint-Dominique, 
je cherchais à la revoir, sans jamais y parvenir. Une 
fois, alors que je m’apprêtais à rentrer chez moi, j’ai 
entendu deux jeunes qui parlaient d’elle méchamment, 
mentionnant au passage qu’elle fréquentait aussi les rues 
de la Haute-Ville. Je leur ai demandé où ils l’avaient vue 
et ils m’ont répondu qu’elle se tenait aux alentours du 
Drague, la discothèque gaie de Québec. J’ai retrouvé 
ma motivation et suis monté vers Saint-Jean-Baptiste en 
empruntant l’immense escalier du faubourg. 

Elle n’y était pas ce soir-là. J’ai dû me résigner à 
retourner à mon appartement, rue Bagot. Avant de m’en-
dormir, j’ai noté mes allées et venues de la journée dans 
mon carnet, façonnant à ma manière une sorte de guide 
des probabilités de voir Ange-Aimée à tel ou tel endroit. 
Jusqu’à présent, j’avais eu très peu de chance.

Le lundi suivant, j’ai dû me rendre chez mon dentiste, 
rue Saint-Vallier. J’y suis allé à pied, en faisant un grand 
détour par la rue Saint-Joseph, espérant tomber sur ma 
dame mystérieuse. Je suis arrivé chez le dentiste sans 
l’avoir vue. 

Après le supplice habituel des seringues et des 
instruments de métal hétéroclites, j’ai emprunté Saint-
Vallier en sens inverse, profitant de ce que je ne travaillais 
pas de la journée. Le goût du fluor mentholé dans ma 
bouche contrastait avec l’arôme permanent de fumée de 
cigarette qui imprègne toujours cette rue, comme si même 



L’escalier Ange-Aimée 85

les égouts s’étaient mis au tabac. J’ai tourné à gauche sur 
Saint-Joseph, avec l’idée de retourner à la bibliothèque. 

En traversant la rue Dorchester j’ai sursauté, croyant 
apercevoir Ange-Aimée au loin. Je me suis approché à pas 
rapides. C’était bel et bien elle, toujours assise à fumer 
sur le même bloc de béton. J’ai retrouvé ma planque, 
mais cette fois, je devais prévoir la suite des choses. Je 
voulais la suivre dans tous ses déplacements à travers la 
ville. Pour cela, il me fallait des provisions. J’ai filé un 
billet de vingt dollars à un passant pour qu’il m’achète 
un sandwich au café d’en face en lui disant de garder la 
monnaie. 

Ange-Aimée s’est levée alors que l’homme revenait 
avec mon repas. J’ai attendu quelques secondes qu’elle 
se mette en route, puis j’ai entamé ma filature, en toute 
discrétion. Sur le boulevard Charest, elle s’est dirigée 
vers l’est, en direction du Vieux-Port. Elle marchait 
lentement, s’arrêtant une bonne trentaine de secondes à 
chaque coin de rue, même lorsque le feu de piétons était 
allumé. Elle regardait un peu partout autour d’elle, la tête 
inclinée, les épaules fléchies. Je me maintenais toujours à 
une distance d’au moins vingt mètres, juste assez pour 
ne pas paraître suspect. Au bout d’une quinzaine de 
minutes, alors que Charest devenait Saint-Paul, Ange-
Aimée a pris à droite et est entrée dans un édifice. J’y 
arrivai quelques secondes plus tard. Il s’agissait de la 
Taverne Belley, et je me suis dit que je pourrais y boire 
une bière et l’observer à ma guise.

L’endroit m’a plu, avec son carrelage noir, ses murs 
de brique et son plafond d’aluminium moulé. Depuis, 
j’y suis souvent revenu, non plus pour y suivre cette 
femme étrange, mais pour me remémorer ce jour de juin. 
Je me suis assis à une petite table du coin à l’avant, qui 
me donnait une vue sur l’ensemble de l’intérieur et sur 
le parc de pétanque devant l’immeuble. Ange-Aimée était 
assise, une pinte de bière blonde à la main. Elle parlait 
au barman avec sa voix rouillée, trop bas pour que je 
puisse saisir leur conversation. Elle buvait lentement, à 
petites gorgées, renversant parfois un peu de bière sur le 
comptoir. L’employé nettoyait le tout à la va-vite, d’un 
coup de chiffon approximatif. Ange-Aimée continuait 
à discourir comme si de rien n’était, comme si elle ne 
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sentait pas la bière couler sur son menton et ne voyait au-
delà d’un point fixe, perdue qu’elle était dans ses pensées. 
Elle ne s’est jamais retournée vers moi. Aussi, n’ai-je pu 
lui signifier mon intérêt grandissant pour elle. 

Au bout d’une heure, elle s’est levée pour quitter le bar. 
J’ai attendu trente secondes et l’ai suivie, encore une fois. 
Elle reprenait le même chemin, en sens inverse, quand elle 
a bifurqué à droite sur la rue de la Couronne et poursuivi 
sa route vers l’ouest de la rue Saint-Joseph. 

Je me suis pris à l’imaginer quarante ans plus tôt, au 
temps où elle avait acquis ce surnom de « Trente Sous », 
présent encore dans le folklore des vieux comme des 
jeunes de Saint-Roch. Elle avait sans doute régné sur la 
rue Saint-Joseph quand celle-ci, recouverte d’un toit de 
plexiglas et rebaptisée mail Saint-Roch, était devenue 
le refuge des itinérants, des prostituées et des junkies. 
Ange-Aimée, parmi ces éclopés, figure de proue de cette 
époque en déclin, avait ensuite perdu son toit dans les 
années quatre-vingt-dix. Avec les boutiques de luxe qui 
s’installaient de part et d’autre de la rue, une nouvelle 
jungle prenait possession du quartier. Elle n’y avait plus 
sa place et son commerce a périclité au fil des ans. Alors 
pourquoi était-elle encore ici ? Je voulais lui demander 
tout cela, savoir si elle regrettait le quartier qu’elle avait 
connu. Mais je n’osais pas. 

Je suis retourné chez moi vers vingt-deux heures, 
convaincu que je n’aurais pas pu trouver la bonne 
manière de l’aborder. Son mystère lui collait à la peau et 
une part de moi ne voulait pas le détruire, malgré toutes 
mes démarches et toutes les heures passées à ses trousses. 
Ange-Aimée avait le même caractère légendaire que la 
rue du Trésor : un passage touristique étonnant où l’on 
s’arrêtait brièvement, avant de rentrer chez soi.

Des semaines plus tard, à la page 33 du Soleil, dans un 
petit encadré tout en bas, j’ai vu ce titre qui m’a ébranlé : 
La fin des trente sous. J’ai parcouru rapidement l’article, 
qui ne faisait que cinq ou six lignes. Ange-Aimée était 
décédée en tombant dans l’escalier du Faubourg. Un fait 
divers pour le journal, un événement à oublier dès le jour 
suivant. 

L’histoire de sa vie.


