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Veauun - vacheon - cochionn

mathieu hachebé

Bien assis, les yeux fermés, il cogne un clou, ouvre
les yeux, se redresse, referme les yeux, cogne un
autre clou. Son museau frole le matelas, il est secoué
de spasmes. Le chien ouvre les yeux, se redresse,
m’observe : je ferme les yeux. Une voiture passe, le
chien aboie, j'ouvre les yeux, me redresse.

Mes pieds briilent. Un peu d’eau froide. Trop froid.
J'enleve le bouchon, fais couler I'eau chaude. Ca y est.
Je m’étends. Ou presque : le bain fait quatre pieds, j'en
fais a peu pres six. Mon no man’s land : je plonge sous
’eau, suffoque, remonte a la surface. Je suis seul chez
moi, clémentine. Viens me rejoindre, clémentine :
donne-moi ton coeur bébé, ton corps bébé.
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Je me plante la. Je suis 13, je me tiens 13, je me plante
13, et si je veux, je ne bouge pas. Qu’on me décervelle,
qu’on me broie : la bouillie habituelle, le mélange
incestueux classique. Rester sur mes gardes, rester en
rade : rade, radeau, radis, paradis, paradisciplinaire.
J’en suis aux définitions : je suis ci, je suis ca, ¢a et
¢a, tout ceci, tout cela. Homme, blanc, bourgeois,
gaugauche, pas-propre, pas-grand-chose, patati,
patata. Voir les choses sous un autre angle : le plus
réel. Le corps, la vie, le lieu ot je vis, les saletés qui
m’habitent, la comédie que je me joue. Noter les
signes, les symptomes, les causes, les manifestations
concretes. Un minimum de classement (vraiment
un strict minimum). Faire avec les moyens que j’ai
(vraiment trés peu de moyens). Tout recouper :
chien-maitre, veaux-vaches, tartines-clémentine.

Le chien se leche I'entrejambe, fait sa toilette. Une
belle toilette. Rien de plus normal qu'une belle
toilette : les autorités recommandent toujours de
prendre beaucoup de précautions.
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C’est logique, tres logique, j'essaie d’étre logique, de
me faire comprendre, clémentine. Si tout le monde
en faisait autant, il n’y aurait pas toute cette merde :
rien n’est intouchable, la merde touche au cul, I'arbre
est dans ses feuilles.

Je me fais couler un bain. J'y plonge, la prends par les
poignets. Pour le reste, je compose. Elle pleure, me
serre tres fort le bras, le secoue. Tout se confond :
ce qui est vrai, ce qui est faux. Je me laisse aller. Je
suis épuisé, clémentine. Une heure, deux heures,
trois heures. J'ai été allongé pendant trois heures,
clémentine. Plus exactement, trois heures, j'ai cru
que j'y étais condamné.
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La gueule molle, la gueule en miettes. Je ne mastique
plus rien. Un café pour me remonter. Deux cafés
pour me remonter. Trois cafés pour me remonter.
Peut-étre aurait-il mieux valu t’écrire un poeme,
clémentine. Peut-étre aurait-il mieux valu faire
dans le contemporain : ta bouche berce mes orages
blanchis / téte de feu en sanglots / a I'aurore de chair
bleuie / une étincelle germe sous tes os.

Le chien se dresse sur ses pattes arriere. Bien appuyé
contre la porte, il regarde par la vitre, la-bas, au loin.
Encore envie de chier.
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Je suis pris ici, clémentine, seul chez moi, enroulé
dans ma saleté. Je commente, certes, j’ajoute, certes, je
corrige, certes, mais je n’efface rien. Niet. Nada. Mais
paraitrait que corriger, ce serait, ici, bizarrement,
ajouter, et qu’ajouter, ce serait réécrire I’histoire avec
un petit h, pour effacer la majuscule, clémentine
(beaucoup de virgules, de petites verges, pour tres
peu de mots, clémentine).

Je fabrique une fenétre, je I'ouvre, la referme, m’y
coince les doigts. Apres la fenétre, la porte. Impossible
de I'ouvrir : mes mains tremblent, et je respire comme
je mens et je mens en disant que je mens parce que
je ne mens pas tout a fait, clémentine.
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Je prends la place qui me revient, m’ouvre une biere
sur le trone. Je n’épargnerai rien pour me pervertir, me
dégrader. Plus-moins, positif-négatif, bon-méchant,
bonbon-miel : tout ¢ca m’embéte terriblement. Je
vais étre poli. Pas de construction : un baiser sur la
bouche. Rien du tout. Parfois du plaisir. Mais jamais
de désir. Alors ¢a non jamais, clémentine, jamais de
désir. La langue énorme, pateuse. Je termine ma biere.
Tous des cochons. La corruption la plus complete, la
plus entiere. J’ai soif. Ca brise les os. Tous des veaux.
Je voudrais ne plus savoir ce que je dois en penser,
clémentine. Ce n’est pas une merde de témoignage.
Ce n’est pas non plus un défaut d’esprit logique, ¢a
non. A la fin, tout le monde aura compris : I'accueil,
la quiche, les courses.

Deux ceufs, pain, fromage, café. Je me gave et j'acheve.
J’ai voulu parler d’elle, de la vie, du monde. Mais je
ne sais parler que de moi : mon café, mon bain, ma
biere, mes ceufs, mes poemes. Je connecte, j’associe,
je montre la grosse merde en moi. Ce n’est pas tres
original, mais je le vis. Il ne suffit pas de dire le-
chien-le-maitre-le-monstre. Il ne suffit pas non plus
de s’excuser. Mais quand méme, I'ail, I'oignon cru,
I’échalote, les sauces a la viande, la ciboulette, le
café, le confessionnal, la salle de bain, la chambre
conjugale : tout ¢a m’embéte terriblement. Un
monstre, un vrai monstre.
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