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Un jour – cela arrive-t-il vraiment comme ça, inopiné-
ment ? –, la langue n’est plus, n’est plus transparente, n’est 
plus sage et docile, là dans le coin, comme un ficus dont on 
aime oublier qu’il respire, qu’il nous respire. Ce désordre 
du langage est passablement gênant, il nous empêche 
d’occuper l’espace dans l’insouci, il nous embête quand 
on voudrait parfois être en soi-même espace domesti-
qué. Il y a eu des signes, un relâchement dans les codes, 
de petites défections ; cette indigestion de la langue n’est 
pas si soudaine. Mais plus la langue investit cette nouvelle 
vie, moins elle souhaite retrouver ses gonds. Celles et ceux 
qui habitent avec cette dévergondée, qui la mâchent et 
remâchent, sans pouvoir la briser complètement sous la 
dent, nous les avons conviés à une même noce. 

Sous le signe d’Hervé Bouchard, chez qui nous avons 
emprunté nos présages, ce cent soixante-deuxième 
numéro fête la langue trop matérielle, la forme qui ne 
s’oublie pas. Il rassemble des textes qui cohabitent avec 
cette matière refluante de la langue, qui tentent d’inven-
ter de précaires agrégations, le temps d’un pacte péris-
sable. Pour certain·e·s, cela a signifié penser la parole 
comme manque – et ce, pourtant (ou justement ?), à tra-
vers une densité de l’écriture. La longue phrase de Pascale 
 Beauregard déborde d’une parole qui, manquant à la gorge, 
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sort des mains, des doigts. Daniel Bourrion, dans un texte 
où le temps animal est mesuré à l’aune du geste humain, 
montre comme il faut ciseler le matériau de la langue pour 
s’approcher du grognement bestial. Depuis l’espace ména-
ger rongé, dérangé par la langue, les textes de ce numéro 
en ont conçu la possible catastrophe. Au sein d’un amé-
nagement trop indulgent, au ras d’un quotidien trop sage, 
Marie-Pier Tremblay Dextras travaille savamment l’art du 
renversement. C’est aussi au ras que se pose la voix soli-
taire, étrangement égale de Charlotte Moffet, que l’on suit, 
lentement, dans la nonchalance du désastre. À l’inverse, 
l’appréhension du sinistre chez Alice Guéricolas-Gagné se 
veut si affolante qu’elle s’évacue d’abord en un dégorge-
ment festif de la langue. Engageant une menace plus grin-
çante, la langue de Leslie Piché se fait protagoniste : c’est 
elle-même, mutine, qui lance les hostilités.

Un des désirs qui meuvent le projet Mœbius, ces der-
nières années, est de vous présenter des textes qui font de 
la forme textuelle une exploration instable, un façonnage 
où les anfractuosités, l’irrégularité, la rugosité de la langue 
nous rappellent à la nature imprévisible des espaces les 
plus apprivoisés. C’est un ravissement continu de consta-
ter que les lectrices et lecteurs nous suivent dans cette 
aventure. Les textes de ce numéro montrent, chacun à 
leur manière, que cette entreprise se poursuit souvent en 
tension entre une ouverture à l’inattendu et une besogne 
industrieuse. Sarah-Louise Pelletier-Morin essaie d’articu-
ler les temps d’une chute du langage, une méthode pour 
la débâcle. Natol Bisq synchronise différents rythmes, la 
page devient comme un faisceau de rails, où des bribes de 
paroles composites cadencent le glissement parallèle du 
temps et de l’espace. Jules Marie accélère une prose sonore 
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et musicale à une vitesse qui chauffe la langue, l’entraîne à 
plein régime pour la porter à la plénitude.

Prolongeant la réflexion amorcée dans les deux derniers 
numéros, nous nous sommes tournés vers Paul Kawczak 
pour « penser la création ». C’est dans une perspective 
ultimement physique qu’il envisage ici la production artis-
tique, embrassant la métabolique bien vivante qui anime 
le travail de lecture comme celui d’écriture. Lucile de 
Pesloüan propose la troisième déclinaison de sa résidence, 
« ce que je redoute le plus, je crois, c’est la mort de l’imagi-
nation », avec un poème symétriquement bercé par le sou-
venir, caressant mais volatil, et percé par l’absence. Enfin, 
Marie-Célie Agnant, dans une lettre à Alain Deneault, nous 
rappelle au trop-plein d’une langue de colère, en posant la 
question philosophique du désir d’entrer en l’autre, en sa 
parole, son écoute.

Marc-André Cholette-Héroux 
et Clara Dupuis-Morency
Membres du comité de rédaction
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