

« L'océan n'est pas rentré au port... » / « Je viens vous parler du Poème... »

Matthieu Baumier

Number 136, February 2013

Ouvrir le XXI^e siècle : anthologie de 80 poètes québécois et français

URI: <https://id.erudit.org/iderudit/68614ac>

[See table of contents](#)

Publisher(s)

Moebius

ISSN

0225-1582 (print)

1920-9363 (digital)

[Explore this journal](#)

Cite this article

Baumier, M. (2013). « L'océan n'est pas rentré au port... » / « Je viens vous parler du Poème... ». *Moebius*, (136), 154–156.

Matthieu Baumier

à la mémoire d'Olivier Larronde

L'océan n'est pas rentré au port
Et les églantiers sont en retard
C'est la crue des cadavres.

Il y a bien une lucarne, là-haut
Mais l'échelle s'est absentée
Et des herbes muettes
Envahissent le chemin.

Il y a bien des hirondelles, là-haut
Et le tracé invisible d'un signe
Dessiné à tire d'ailes
Mais la coulée des orages vacille

Eh bien!
Il en faut du courage, au Dit du Poème
Pour s'emparer encore d'un morceau de monde.

Quand les tailleurs ensemençaient
Le bris du visible
Frappaient et coupaient la pierre
Accueillaient la confiance des édifices

Ils parlaient
À l'illusion bleutée
De la Terre répudiée

Que sont devenus
Les compagnons de l'Aurore ?

Il faudra bien que tout se taise
Pour qu'un son de pierre
Encore retentisse

De nos rêves exilés
Dans la mémoire des abeilles

à la mémoire de Roberto Juarroz

Je viens vous parler du Poème
et de la guerre.

Il déchire le voile des étoiles
Et s'empare des lointains.

Il étreint les brûlures du ciel
Et secrète les fournaises.

Le Poème –

La trace d'une sébile aveugle
Rimant ses mots à l'encre invisible.

Le Poème –

Les mots nus des jours d'après.

Je viens vous parler,
du Poème

De la mémoire devenue étrangère
Des appels tus,

du cri de nos silences portés en guerre,

et de sa terre.