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| GREE DVN CRIME

Frédéric Parrot

Il est si rare, a I’dge adulte, de gotiter un plaisir nouveau.
Hier, a vingt-six ans, Philippe a vu les possibles de son
existence se multiplier. Une confiance nouvelle donne du
ressort a sa démarche ce matin. Il entre dans le labora-
toire et affiche une hauteur, une arrogance que les incerti-
tudes et la lenteur de la recherche scientifique ont fini par
éroder chez lui au cours des trois dernieres années. Per-
sonne ne le remarque : ses collegues doctorants sont tous
plongés dans le puits de leurs travaux. Ils s’y embourbent,
sérieux, cernés et pales, espérant que les douze a quatorze
heures par jour qu’ils y consacrent les empécheront de s’y
noyer. Quand la porte du laboratoire se referme derriere
lui, Philippe pose son regard sur les terrariums des cro-
tales, disposés au fond de la piece. Il a révé la nuit derniere
qu’il s’éveillait dans I'un de ceux-ci, chez les reptiles car-
nivores, écailleux et sensible comme eux, caressé par les
infrarouges d’'une lampe chauffante. Aujourd’hui, il se sent
frétillant comme une queue a sonnette. Ses envies routi-
nieres de gin, de vacances a Barcelone, de sexe, de binge
watching et de paris sportifs, qui contaminent son oisiveté,
se sont évaporées. L'odeur du café velouté le frappe de
plein fouet. Lui n’en boit plus. Il s’est sevré des mois plus
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tot. Chassant 'odeur d’un soupir vif, il regarde a nouveau
les terrariums, puis observe la chaise vide du professeur
Simard — ce dernier fera sa tournée du laboratoire a 7 h 55
précises. Philippe est affamé comme s’il venait de traver-
ser en rampant le désert de Chihuahua, contraint au jetine.
Il s’assoit et fixe Simon. Celui-ci I'ignore, plongé dans la
révision d’un article scientifique que Simard soumettra a
une prestigieuse revue américaine. Philippe insiste. Son
regard insiste, engloutissant Simon, I’enduisant de liquide
lacrymal pour le lubrifier et pouvoir I’avaler tout rond. Il
écarquille les yeux et pointe la langue entre ses levres des-
séchées. Mireille, une professionnelle de recherche, capte
son expression et croit que Philippe imite son directeur
de these, qu’il raille son air de psychologue voyeur. C’est le
titre qu’elle donne a Simard quand il questionne ses docto-
rants et les oppose les uns aux autres. Ce sera I'expression
qu’arborera le professeur a 7 h 55 précises. Mais Philippe
ne raille rien. Il repense a hier, a la complainte désespérée
de Simon, a son plaisir nouveau.

L’espece Crotalus horseloverfati a été découverte par
le professeur Simard en 2002 dans la portion mexicaine
du désert de Chihuahua, non loin de la frontiére texane.
Ses moeeurs exclusivement nocturnes l'avaient dérobé
au recensement scientifique jusqu’a ce que Simard lui-
méme procede A son inventaire écosystémique détaillé de
trois zones climatiques arides d’altitudes différentes au
tournant du millénaire. C’est elle qui peuple les terrariums
empilés au fond de la piece, a gauche de la porte d’entrée
du laboratoire de Simard. C’est elle qu’étudient, de douze
a quatorze heures par jour, ses doctorants. L'espece a
I’'apparence typique du Crotalus — le serpent a sonnettes,
avec cascabelle sonore, crochets a venin, pupilles ver-
ticales, téte plate, large et triangulaire aux yeux proémi-
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nents —, mais l'acuité de ses sens est inégalée. Bien que
tous les spécimens sauvages observés passent leurs jour-
nées lovés dans des crevasses rocheuses et qu’ils ne s’ac-
tivent que la nuit, les mécanismes évolutifs ne les ont pas
privés d’une excellente vision. Comme tous les crotales,
horseloverfati est doté de fossettes sensorielles situées a
mi-chemin entre les narines et les yeux, tapissées de ter-
minaisons nerveuses thermosensibles capables de détec-
ter les moindres fluctuations du rayonnement infrarouge.
Il peut, dans une obscurité totale, voir tout ce qui dégage
de la chaleur avec une précision tridimensionnelle supé-
rieure A ce que lui permettent ses yeux en plein jour, et
qui va bien au-dela des capacités que possedent les autres
especes étudiées a ce jour. Simard I’a démontré. Ou I'un de
ses doctorants, mais qu'importe. Le professeur est fier du
résultat : c’est le genre de preuve scientifique qui permet
de bousculer '’humain hors de I’'anthropocentrisme et de
ses conséquences funestes, comme la religion. Le cerveau
du serpent se construit un modele de I'environnement
par autre chose que des yeux. L’humain le congoit diffi-
cilement, mais I'admettre 1'oblige a accepter que sa per-
ception du monde n’est qu’un tableau subjectif, une scene
de théatre qui change selon I’éclairage. L'univers n’est pas
fait pour I'humain. Il ne s’appréhende pas que par les lon-
gueurs d’'onde auxquelles la rétine de I’Homo sapiens est
sensible. Et Simard a trouvé encore mieux que les fossettes
sensorielles pour illustrer ce fait: I'organe de Jacobson de
ses crotales. Tous les serpents en possedent un, mais le raf-
finement de celui de Crotalus horseloverfati est sans égal.
Par le va-et-vient continuel de sa langue bifide, le serpent
recueille les molécules qui flottent dans I'air, méme si
elles s’y trouvent en infime concentration, et les rapporte
a son organe de Jacobson, hérissé de cellules qui ne sont
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ni gustatives ni olfactives — en étant les deux a la fois et
sans doute autre chose encore. Quel modele du monde
se construit alors la créature? Que voit la béte? Voila ce
que cherche Simard. Ou ses doctorants, mais qu'importe.
Des individus génétiquement modifiés, privés de venin,
de rétine et de fossettes thermosensibles, sont sacrifiés
chaque jour sur l'autel de la science, écorchés, trépanés,
décalottés, le cerveau dardé de sondes, dans le but d’accé-
der au monde sensoriel unique du Crotalus horseloverfati.
Simard a la conviction que le serpent aveugle qui rampe
pres d’un tas de pommes les voit simultanément dans leur
rondeur, leur texture et jusqu’au cceur, comme le Picasso
cubiste attaquait un portrait sous tous les angles a la fois,
qu’il les hume et s’en délecte sans méme y mordre, qu’au
lieu de les classer par couleur, il saurait les classer par
degré de maturité, et que les molécules qu’elles exhalent
jouent des mélodies, des accords et des symphonies dans
sa téte dépourvue d’oreilles. Le monde de son crotale est
un ailleurs et il entend le démontrer.

«Si j’suis faché? Tu m’niaises! J't’en tabarnak! a dit
Simon le jour d’avant. Les résultats publiés ont beau
étre ceux de Li, c’t’avec ma méthode qu’il les a obtenus,
crisse! Ca m’a pris un an pour optimiser les parametres de
I'expérience... Li a suivi une recette, celle que j’ai écrite, et
c’est tout! Pis c’est moi qui a écrit I'article! Pis c’est moi
qui I'a révisé. Pis ot j'me r’trouve dans la liste des auteurs
du premier draft? Troisieme, tabarnak! Ca sentait déja la
crosse... Simard en premier, ben sir, toujours le prof en
premier... C’est du vol, mais au moins tout le monde est
au courant. Mais qu'’y ait osé me demander de mettre le
nom de Li en deuxieme, c’t'une vraie joke! Li a pondu ses
résultats en trois mois seulement parce que ma méthode
est parfaite. Un étudiant de cégep un peu déniaisé aurait

100 ™mceBIUS



L'OREE D'UN CRIME

fait aussi bien que Li, calvaire. Pis parce que Tremblay a
programmé une partie du logiciel, a fallu que j’la mette
aussi dans la liste des auteurs. Auteure mon cul! A I'aligne
trois mots pis a fait dix fautes. Tu veux pas d’elle comme
auteure ! Mais est-ce que j’ai eu le choix, tu penses ¢ Simard
m’a dit persévere, persévére jeune homme, avec son maudit
ton de Yoda. Avec son p’tit sourire en coin. Avec ses levres
fendues pis son bout de langue blanche. Persévere... J'tu
écceuré! Je sortirai jamais du lab si j’ai pas de publis a mon
nom. J’suis stir que Simard a fait expres. J’suis str. »

La version publiée de I'article Sensitivity of Crotalus hor-
seloverfati to high molecular weight pheromones — A neu-
rophotonic approach compte trois auteurs: Simard, Li et
Tremblay. Mystérieusement, le nom de Simon est tombé
hors du papier avant que celui-ci atterrisse dans le Jour-
nal of Neuroscience. C’est hier que Simon l'a appris. Hier
qu’il s’en est plaint. Hier que Philippe a vu les possibles
de son existence se multiplier. Il a trouvé un plaisir neuf
a déguster le désespoir d’autrui. Il n’a rien dit durant la
tirade de Simon : toute sa conscience était condensée dans
ses sens. Simon s’est senti écouté. Avec raison : Philippe
I’écoutait, et le scrutait, et le humait. La coleére impuis-
sante du doctorant trompé parfumait son haleine et sa
sueur. Des afflux sanguins valsaient sous I’épiderme de
son visage, au rythme de ses emportements. Sa voix était
abrasive quand il murmurait, et acérée comme une dague
quand elle grimpait dans les aigus. Jamais Philippe n’avait
ainsi mis a nu I’ame d’un autre. Durant un bref instant, il a
fermé les yeux et pénétré toutes les couches de la terreur
de Simon. Il I'a forée jusqu’au cceur pour mieux en jouir.
Les circonvolutions du cerveau de Simon se sont dérou-
lées dans le sien. Pour la premiere fois de sa vie, Philippe
a senti l'autre craquer entre ses crocs, se dissoudre sur
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sa langue, se sublimer dans sa voie rétronasale. Ces sti-
muli 'ont rempli de formes sensorielles inédites pendant
que son visage camouflait la cruauté de sa gourmandise.
Philippe aurait pu s’enivrer de davantage de souffrance.
Il s’est alors découvert une parenté avec les violeurs en
série et les assassins de sang-froid : il partageait, a un
degré limité, mais authentique, I'extase du psychopathe.
Lorsqu’il a rouvert les yeux, Philippe a cru remarquer que
Simon écrasait une larme au coin de son ceil droit. Il a
dardé la langue pour en extraire le sel.

Aujourd’hui, Philippe sait qu’il ne torturera jamais afin
de jouir. Méme dans ses réves de reptile carnivore, il ne s’est
pas trouvé l'arrogance nietzschéenne d’un Raskolnikov.
La simple pensée d’humilier autrui le rebute. Par contre,
tomber sur un Simon meurtri ne lui aurait pas déplu ce
matin. Son absence aurait méme pu le titiller... Mais Simon
est 12, 4 sa table, a son poste, bléme et piteux comme tous
les doctorants du laboratoire, sans aucun vestige de rage
ou de frustration sur son visage ou dans les effluves vaga-
bonds de ses aisselles, absorbé dans la révision du pro-
chain article scientifique pour lequel il sera sans doute
privé de ses droits. A7h55 précises, Simard entre comme
un monarque dans son laboratoire. Philippe s’applique a
cet instant a insérer des électrodes dans le cerveau d’un
crotale sous sédation. Le professeur se plante devant lui et
I'observe. D’une main stire, Philippe enfonce une nouvelle
électrode dans I’encéphale délicat du serpent, puis il sert
un sourire confiant, qui se veut complice, a son directeur
de these. Le psychologue voyeur ’abandonne vite, comme
repoussé par sa bonne humeur, puis glisse derriere Simon,
se penche sur son épaule et renifle. Le doctorant rougit,
ses nerfs se tendent et ses muscles se bandent dans une
fixité désolante d’oisillon traqué. Les yeux fermés, Simard
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le sent, le sait, déguste. Ses narines palpitent. Il lui pose
une question, écarquille les yeux et sa langue point entre
ses levres desséchées.
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