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Je suivais les écrivains & la trace pour
savoir si nous étions de méme race. ..

Jacques Godbout
Le 21 avril 2012
Monsieur Godbout,

Le centre-ville de Montréal a été secoué par une émeute
hier aprés-midi. Les étudiants se battaient contre la police
dans les rues et sur les campus, toute cette semaine. Le
premier ministre Charest s'est moqué d’eux. Il a parlé de
les envoyer travailler dans le Grand Nord. Je crois quil
veut ouvrir un goulag. Le petit pére d’'un petit peuple?

Jean Charest est-il une réincarnation de Richard Nixon
ou de Maurice Duplessis? Est-il la béte, 'adversaire? Les
sacs de briques qui ont été lancés sur les rails du métro,
cette semaine, 'ont-ils été par des voyous, des militants,
des étudiants ou des agents provocateurs au service du
gouvernement? A qui profite le crime?

Je vous écris, Monsieur Godbout, parce que vous avez
survécu 2 tellement de bouleversements... Vous avez le
mérite de la constance et de la pérennité. Si je ne m’abuse,
vous serez bientdt octogénaire. C’est rassurant. Ce soir,
j’ai besoin d’étre rassuré.

Sur la couverture de L¥écrivain de province, vous tenez
dans votre main un objet que mon enfant ne reconnaitrait
pas comme étant un téléphone, parce qu’il y a un fil. Ce
nest pas grave, le message passe quand méme.

Vous avez été mon premier écrivain québécois. Je fais
exception de Bernadette Renaud, l'auteure d'Emilie la
baignoire & pattes, pour la simple et bonne raison que
je ne savais pas, a 'époque ou je la lisais, que madame
Renaud était Québécoise.

Dans votre cas, Cest tout le contraire. Mon prof de
francais a dit: «Nous allons lire un auteur québécois. » Et
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il nous a fait acheter Les tétes & Papinean. Je possede encore
ma copie, publiée en format poche par le Seuil. Elle est
annotée de ma main de Iépoque. Le prof vérifiait les
annotations. Il a ajouté, en rouge: «Résumés constants.
Soulignements. Reperes. Commentaires. » Et il m’a donné
7.75 sur 8. Pas mal, quand méme.

Cétait la premiere fois que je lisais un bouquin avec
un stylo & la main. Situation inimaginable : on m’ordonnait
d’écrire dans un livre! Jusque-1a, on me l'avait expressé-
ment proscrit. Encore aujourd’hui, jannote, je souligne,
je résume et je commente dans les marges des ouvrages
que jaime. Cette lettre n’est rien d’autre que la continua-
tion de mon devoir de secondaire trois.

Vous m’avez suivi pendant toutes mes études.

Au cégep, lorsque le prof a annoncé qu'un cinéaste
québécois allait venir nous visiter, cest vous qui étes entré
dans la classe. Je me souvenais de votre nom. Vous aviez de
plus grandes oreilles que je ne 'aurais imaginé.

Vous nous avez présenté Alias Will James, ¢était
intéressant. Lhistoire d'un Québécois qui renie son passé
pour devenir un écrivain américain. Evidemment, Will
James, qui désigne la version québécoise de sa propre
personne comme héritier, semble avoir fini un peu
schizo... Comme s'il s'était battu avec lui-méme.

Voila que je repense a la police et aux étudiants, dans
les rues de Montréal, hier apres-midi... Une nation qui
matraque sa jeunesse... Ce n'est pas toujours facile, étre
Québécois. On peut comprendre ceux qui ont le désir de
se sauver au sud de la frontiére. Pour la suite du monde. ..

A ma premiere année de bac, vous étiez écrivain en
résidence a I'Université de Montréal. Je vous ai interviewé
pour le journal étudiant. J’étais un peu intimidé, mais pas
trop. C'était la premicre fois que je parlais & un écrivain
en chair et en os, sauf que javais I'impression de vous
connaitre un peu, quand méme. Par exemple, je le savais
déja, pour vos oreilles. ..

Au cours de cette entrevue, vous m'avez déclaré que le
r0le d’un intellectuel est de critiquer la nation, ajoutant,
dans le méme souffle, quau Québec quiconque critique
la nation est per¢u comme un traitre. Je vous ai demandé
comment, dans de telles conditions, pouvait-on exercer
Poccupation d’intellectuel au Québec? Vous m’avez souri
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en me disant que c’était une trés bonne question. Je
cherche encore la réponse.

Je crois que les étudiants en greve cherchent aussi
la réponse a cette question. Disons qu’ils ne sont pas
encouragés dans leur démarche...

J'étais encore au bac lorsqu'est paru Le mouton noir.
Vous avez sillonné le Québec, rencontrant des gens de tous
les horizons de la société pour réaliser ce documentaire.
J’enviais votre liberté. Je vous ai de nouveau rencontré a
titre de journaliste étudiant. Dans votre bureau 8 TONE
cette fois.

Vous disiez alors trouver plus intéressant de parler de
politique que d’étre journaliste sportif. Contrairement au
baseball, il y a toujours une manche de plus dans le débat
constitutionnel, m’avez-vous affirmé.

Le référendum de 1995 approchait & grands pas. Je crai-
gnais pour le sort du Québec. Allait-il enfin devenir sou-
verain ou pas? Le processus serait-il pénible ou jouissif?

Jestimais que votre comparaison manquait de sérieux.
La constitution et le baseball n'avaient rien en commun,
selon moi. Je me suis fiché et j’ai fait de gros yeux. J’ai
di dire quelque chose comme: «Monsieur Godbout!
Franchement!» Il sagissait de vous ramener a l'ordre.
Lheure était grave. Nous vivions un moment historique.
Lavenir de la nation encore une fois remis en question.
Vous avez 1i et vous vous étes efforcé de tenir des propos
plus élevés, pour me faire plaisir.

Jétais au lancement du Temps des Galarneau, peut-
étre votre meilleur roman. Lévénement avait lieu & ce qui
était alors la nouvelle librairie Renaud-Bray sur avenue
du Parc. De vrais gardiens de sécurité, habillés comme
Galarneau, décoraient I'endroit. Benoit Aubin, Nathalie
Petrowski, Madeleine Poulin... il me semblait que tout le
gratin médiatique québécois s'était présenté pour célébrer
le retour de votre célebre personnage, Galarneau. Vous
m'avez dédicacé ma copie, encore des marques de stylo
dans un de vos livres.

Ce nest pas pour me vanter mais, 'année suivante,
jassistais a la premiere de Luffaire Normand William.
Vous traversiez une période productive. Jétais épaté. Je
le suis encore.
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Est-il vraiment nécessaire de spécifier que j’ai lu pres-
que tous vos livres? Certains, plusieurs fois. Ils sont brefs,
ce qui me facilitait la tAiche comme lecteur. Ecrivain en
devenir, je me disais que je pouvais peut-étre connaitre le
succes sans avoir a pondre une brique de cing cents pages.
Je pensais a Candide. ] utilisais I'adjectif voltairien.

Suivant la grande régle de toutes les regles, qui stipule
qu'il faut plaire et instruire, vous avez écrit une fiction qui
réfléchit, des récits a la fois intelligents et divertissants. Les
tétes a Papineau, Une histoire américaine, Lisle au dragon
sont des portraits, des instantanés révélateurs de la société
qui les a produits. Ce sont aussi des histoires amusantes.

Dans Lécrivain de province, vous nous apprenez
que Jacques Parizeau aimait faire de la motoneige. Vous
décrivez, lors d’une de ses journées de congé, «le premier
ministre René Lévesque traversa(n)t en crawl le petit lac
avec une vigueur étonnante». Cest ce que j'appelle avoir
un regard privilégié sur la politique de son époque.

Vous nous racontez comment Gilles Vigneault et vous
aviez peur des ordinateurs parce qu'ils ont un programme.
On ne peut pas avoir raison a tous les coups.

On m’a enseigné que la Grande Noirceur, c’était
quand Maurice Duplessis se vantait de n’avoir jamais lu
un livre de sa vie. Heureusement, il y a eu le Refus global,
puis la Révolution tranquille. Le Québec est entré dans la
lumiere (électrique), dans la modernité. Pour moi, vous
étes le témoin de ce progres.

Aujourd’hui, Stephen Harper est fier de ne pas avoir
lu les livres que lui a envoyés I'écrivain Yann Martel.
Jean Charest méprise les jeunes qui veulent défendre le
principe de la gratuité scolaire. CONE l'institution qui
a grandement contribué a votre devenir d’écrivain docu-
mentariste hyperracé, subit encore des coupures de budget.
Eternel recommencement? Back to the future?

«Mais comment on fait pour étre un intellectuel
au Québec?» Vous avez arqué vos sourcils et plissé vos
grandes oreilles. Vous ressembliez un peu a Yoda. Vous
avez dit: « Cest une bonne question.» Et vous avez eu le
sourire du chat qui a avalé la souris. ..

Jean-Marc Beausoleil



