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CAROLINE RIvEST

Le traine-savate et la ninja

Elle a répondu, sérieusement: «La précarité des nou-
veaux professeurs étant ce quelle est, je boucle mes fins
de mois en honorant, la nuit, des contrats comme tueuse
a gages.» Nous étions peu nombreux a avoir accepté
I'invitation que notre collégue avait lancée pour souli-
gner le lancement de son livre: un recueil de poésie qui
parlait de ninjas, ou de judokas — je ne 'avais pas lu. Nous
sommes restés bouche bée, ne sachant si nous devions
rire ou trembler. Elle semblait tellement sérieuse. ]J’en
étais dérouté. Le directeur de la bibliothéque, voulant
détendre 'atmosphere, lui a demandé: «Si on a des jam-
bes 4 faire casser, on peut faire appel a vos services ? » Sans
broncher, sans sourire, elle a répondu que si elle n’avait
pas a exécuter, elle ferait un meilleur prix. Je I'ai trouvée
mystérieuse, intrigante. Avec un sens de '’humour tran-
chant comme une lame de rasoir.

Je nai jamais eu de patience avec la mollesse. Ni avec
la perte de temps. Encore moins avec le manque de rigueur.
Et ce collégue qui mobserve, lair émoustillé, comme si jen
avais quelque chose & cirer de son air baba cool, bon quia
impressionner ses étudiantes. Plusieurs lui tournent autour,
dailleurs, séduites parce qu’il est le seul jeune enseignant du
département. Parce quil porte détachée une longue et épaisse
tignasse blonde. Peut-étre aussi parce que sa silhouette, avec un
peu de soin, aurait pu séduire. Mais jai lwil trop habile, trop
entrainé. Sur les flancs, le ventre, je percois les inacceptables
signes d'un laisser-aller précoce. Trop de biére. J'ai tour de
méme accepté de partager le transport avec lui. Aprés tout,
nous sommes presque voisins. | économise un temps fou, sans
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parler de 'argent, si je mévite lautobus de banlieue qui me
raméne & la ville. Au retour, je lui demande de me laisser a
la salle de boxe. Je traine toujours mon sac de sport avec moi.
Lair niais, il me demande d'un ton langoureux si jai besoin
d'un partenaire pour une pratique de shadow closing. Je ne
réponds pas. Le temps presse. Je lui laisse quelques billets et
sors rapidement de sa voiture.

Depuis qu'elle a été embauchée par notre département
de littérature, au début de la session, jai un faible pour
elle. Je la trouve jolie, attirante, méme si elle a Iair un peu
trop austere. Elle se la joue un peu... le chignon... les
perles... le tweed. Elle m'excite quand méme... le regard
coquin... les lunettes de secrétaire. Ses belles grandes
jambes musclées... J’ai toujours eu un béguin pour les
grandes frisées. .. Une femme forte, qui s'entraine... Poete
en plus...

1 west pas aisé de se tailler une place dans le milien de
[enseignement. Je rage en constatant combien de permanents
blasés trainent leurs savates de long en large dans les cou-
loirs. Surtout lui. Je le roise du coin de ['eil, jetant un regard
rapide & ma montre alors qu’il discute avec quelques minettes
admiratives, sirotant un café dans un verre jetable, un
croissant & demi mangé dans une main, ['air au-dessus de ses
affaires, comme quelquun qui na pas de tiche a accomplir
alors que son cours ne devrait se terminer que dans dix
minutes. Et il me lance un clin deil. Le joli regard bleu,
chargé d'insignifiance. .. Pauvre type. Je proposerais volontiers
une loi nous permettant d éliminer ce genre de racaille.

Il faut l'entendre — la voir, surtout! — lire ses po¢mes.
Le département organise souvent des récitals et elle sait
quelle en impose... Ca se voit. Je m’en disloque presque
la michoire a regarder ses hanches qui ondulent au
rythme de sa voix. Cest plus fort que moi, je I'imagine se
dandiner sur une scéne, a poil, en talons hauts. Tracer des
cercles autour d’'un poteau de métal. Vite, je dois quitter
lasalle...
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Ce travail me dépanne, car Uincertitude quimplique
la vie tant de professeur que celle d'écrivain ne me convient
pas. Professionnelle, je n'ai jamais jugé les clients qui mont
embauchée. Jai toujours fait prewve de discrétion. Je fais
tout: les hommes cocufiés autant que les mafieux notoires. Je
charge le gros prix et je choisis au mieux de mon intuition la
Jagon de procéder, penchant le plus souvent pour le sabre ou
lempoisonnement. Ces petits caprices me font encore apprécier
ce gagne-pain.

Apres le boulot, je rentre directement chez moi.
Je m'ouvre une biere importée. Je pense & ma nouvelle
collegue, a tout ce que jaurais envie de lui faire... Trop
fatigué pour travailler le soir, je me détends en navigant
sur quelques sites pornos. J'ai besoin de refaire mes
forces apres avoir donné mes classes. Une fois reposé, je
me commande des sushis. J’habite seul, alors je soupe en

regardant des séries télé.

Le soir, aprés une heure de cardio, jaiguise mes réflexes
en langant des shuriken de métal sur une cible discréte que
jai installée dans mon petit trois-piéces douillet, fleuri, entre
des reproductions dimpressionnistes et un miroir sur pied.
Ensuite, aprés une heure de méditation, jenfile luniforme de
camouflage. Mes longues études en littérature mont conféré
un esprit romantique. Inspirée, jhonore mes contrats sur le
coup de minuit.

Samedi matin, je 'apercois dans la ruelle. Il fait encore
noir. J’ai passé la nuit a clavarder avec des inconnues sur
quelques sites de rencontre. J’ai sommeil. Elle s'entraine
a la corde a sauter. En ouvrant la fenétre, j'entends le
bourdonnement de son iPod qui laisse entendre le son
strident du heavy metal.

Le ninjutsu ne représente rien dautre qu’un moyen de
gagner ma vie. Une affaire que jai développée du temps de
mes études comme dautres choisissent la prostitution ou les
bars. Depuis mon enfance, jai pratiqué plusieurs types d arts
martiaux, comme le kung-fu, la boxe francaise er Iaikido
qui nont jamais été que des passe-temps. Rien a voir avec la
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nécessité que représente pour moi la poésie. A long terme, je
mise sur l'enseignement, si seulement des postes pouvaient se
libérer. La vie de pigiste commence & mépuiser. Mes nuits, je
préfere de beaucoup les consacrer a exercer ma plume plutor
que mes nunchakus.

Elle corrige dans son bureau, prés du mien. J'entends
en sourdine le son d’'un clavecin. Contrairement & moi,
elle préfere hautement Bach a Beethoven, ce qui lui
sied bien. Autant que cette manie qu'elle a d’enseigner
Baudelaire plutot que Rimbaud. En seulement quelques
mois au college, elle a déja la réputation de faire peiner
durement ses étudiants. Clest une professeure rigide,
crainte, respectée tant de ses éleves que de ses collegues.

Je nai pas fermé lwil de la nuit, javais pris des
engagements avec deux clients. [ avais accepté de faire des
heures supplémentaires, sachant que ce serait mes derniers
contrats pour un temps. Mon budget des prochaines semaines
sera un peu serré. Et je dois me préparer pour une réunion
départementale, tenter deffacer de mon visage les signes de
[fatigue, jouer le jew. ['ai repassé mon plus beau chemisier
blanc, sorti une veste de mohair. En vernissant mes ongles
a la frangaise, je prie pour quon me confie une tiche a
Uhiver. Je serai fixée d'ici quelques heures. Je croise mes doigts
[fraichement manucurés.

Elle sort décue de la rencontre. Nous sommes tous
désolés, surtout que les tiches sarrétent juste avant elle
sur la liste. Cest souvent le cas pour les nouveaux profes-
seurs. Elle devra passer 'hiver a tenter de joindre les deux
bouts, 4 retirer du chomage, & espérer un congé pour faire
un petit remplacement. Je me réjouis quand méme pour
elle, par compassion, parce qu'elle pourra écrire plus de
poémes... Et continuer a participer & nos lectures. ..

Jai failli lui sauter au visage, dans sa voiture, lorsqu’il
ma dit, dun ton rempli de condescendance, quan moins
je pourrai écrire durant les prochains mois. Jai rougi de
colére et jai reconnu dans ma gorge le goit des représailles.
Spontanément, dun sourire entendu, jai répondu que je
travaillerais a mon compte.
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Je le savais bien. Je le savais trop. Tout vient a point
a qui sait attendre. Elle joue les dures a séduire, mais
elle s'est facilement laissé convaincre et a accepté mon
invitation. Les filles, elles aiment ¢a qu’on insiste, elles
ont besoin de se sentir désirées, importantes. Tout ce qu'il
fallait, c’était lui dire qu'elle était la seule & m’intéresser,
que je n'en voyais pas d’autres, et le tour a été joué. Elle
m’a dit qu'elle prenait la soirée pour avancer son travail,
mais quelle viendrait me rejoindre une fois ses notes
entrées, que nous pourrions prendre un digestif en ville.
Le verre, Cest juste une excuse pour faire plus politically
correct... je le sais bien. J’ai joué le jeu moi aussi.

Je contemple mes piles de copies bien disposées, mes der-
niéres avant [hiver. Mes petits ont bien progressé. Fiére de
moi, mais surtout d eux, je les classe par ordre alphabétique,
les entoure en croix de deux élastiques de bureau. Je range
amoureusement, dans mon sac, la calculatrice, le stylo rouge
et le liquide correcteur. Le deuxiéme cycle du Clavier bien
tempéré, que jécoute en boucle ces jours-ci, vient de se
terminer, juste & point. Un contrat inattendu me demande
une grande préparation. Je retire mon jupon et mes bas de
nylon qui me scient Laine et le bas du ventre, troque mes lu-
nettes contre des lentilles cornéennes, l'album de Bach contre
un album rock. Il faut étirer les muscles: les jambes en pre-
mier. En longueur, en grand écart, debous, assise. Respirer.
Faire le vide. Flexion avant, flexion arriére, torsions. Etirer
le dos, surtout. Inspirer, expirer. Les bras, le coun. Fveiller
les réflexes sur mon vieux mannequin de bois, si vieux qu’il
doit dater de Iépoque de Bruce Lee. [augmente le volume
du lecteur. Il faut faire vite, enfiler le pantalon parachute
noir, le giler a capuche, les bottes tabi. Dans un sac a dos:
mes dagues, mes lames, mes kalis. Mon sabre en bandouliére.
Inspirer, expirer. Il me manque le masque et les gants de
cuir; en tout temps, il faut rester anonyme. Je nai plus de
temps & perdre maintenant: il est presque minuit et jai

envie d'un digestif.






