

## Un ciel plus sauvage que nous

Geneviève Boudreau

Number 149, April 2016

Cataclysmes

URI: <https://id.erudit.org/iderudit/81210ac>

[See table of contents](#)

Publisher(s)

Moebius

ISSN

0225-1582 (print)

1920-9363 (digital)

[Explore this journal](#)

Cite this article

Boudreau, G. (2016). Un ciel plus sauvage que nous. *Moebius*, (149), 59–62.

# GENEVIÈVE BOUDREAU

*Un ciel plus sauvage que nous*

J'ignore tout du pouls du cartilage  
Des souvenirs souterrains  
Qu'on porte comme l'exil  
Sous les vertèbres

Chaque matin nous mord aux paupières  
Nous débusque  
Immobiles  
À l'affût d'une grandeur impossible

Une foi charbonneuse  
Respire pour nous

\* \* \*

Ma naissance est une pierre  
Tu m'effleures l'échine et je coule  
Sédiments

Tu peux nouer les cimes  
Harnacher le verbe  
Le fleuve nous dépèce  
Nous chevauchons innombrables  
Morsure et troupeaux

\* \* \*

Livrée pour vous  
Corps avalanche  
Revenante  
Écartelée  
Clavicules ongles chevilles comme on ébranche  
L'arbre qui cache la lumière  
Aux fenêtres du bungalow

Je me rapièce

Monstre  
De qui suis-je  
La descendance

\* \* \*

Dans une boîte  
Nous avons rangé  
La terre  
Et les yeux révulsés des corneilles

Le temps dicte  
Sa limite  
Et voici que nous ne savons plus  
À quel point était faible  
La lumière de l'oiseau  
Et courte sa chute

Nous savons  
Pourrir

\* \* \*

Ce n'est pas charité  
J'ai soldé les comptes  
Taillé les ramilles  
Tanné les ratures de ma peau

Les nœuds de l'arbre  
Passent mal  
Dans la gorge

\* \* \*

Notre solitude est parfaite  
Les visages façonnent leurs racines  
La forêt a les mâchoires ouvertes  
Dans ses clairières nous inhalons  
Un ciel plus sauvage que nous

Nous respirons des mots âcres  
Dans des corps manqués  
Blancs comme des armes



Dégâts causés par l'ouragan Dennis en Floride en 2005. Wikipédia en français