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FraNCE MONGEAU

Exercice autobiographique n’ 1: le baraquement

Ce n’est pas lui qui aurait tout organisé de cette fagon.
Le froid, la nourriture, et ces heures interminables passées
dans la pénombre sous prétexte que le baraquement devait
paraitre inoccupé alors qu'une fumée sortaiten permanence
du tuyau crasseux du poéle a bois. Six mois! Six mois dans
cet enfer! Parce que ce porc fini de Bisson avait pris la
direction de I'équipe, Tom enrageait quotidiennement.
Mais on lui avait fait savoir que cette affaire était de la plus
haute importance et qu'il était le seul & pouvoir s’en tirer.
Une affaire délicate. Les mets graisseux et les chaussettes
égarées n’avaient pour le moment rien de potentiellement
délicat.

Heureusement, il y avait cette lumiere! Quand il
passait pres de la fenétre et faisait remuer le rideau, un fil
lumineux venait frapper le sol et cela 'apaisait. Cétait un
trait effilé et brillant qui tombait pur comme un cri. Une
note parfaite. Un couteau. Tom pouvait se lever vingt
fois par jour rien que pour faire bouger le lourd tissu. La
lumiére avait une fagon étrange de dessiner les poussieres
en suspension, puis de devenir un voile transformant les
objets de la piece, puis de devenir un espace de réverie. Un
espace de réverie dans cet enfer.

Tom regarda ses mains, massa les paumes et fit craquer
ses doigts. Il soupira. Heureusement aussi, le porc fini
devait quitter la place le jour méme.

Un bruit vint et la voix graillonnante de Bisson tomba
dans le baraquement. Tom leva la téte et observa le gros
type qui entrait en claquant la porte sur I'hiver lumineux
qui cherchait a entrer avec lui. Apres avoir pris le temps
d’habituer ses yeux a la pénombre, Bisson cracha sur le sol
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et suivit la trajectoire de son crachat pour se rendre a la
table au centre de la piece. Tom resta immobile, hypnotisé
malgré lui par le petit amas visqueux qui tentait vainement
de s'infiltrer dans le plancher de bois. La ot le couteau de
lumiére avait réussi a se planter.

L’homme s’arracha a ces détails quand la porte s ouvrlt
de nouveau et que la fille entra. A son tour, elle s’arréta
quelques secondes et vit le crachat qui scintillait sur le sol.
Elle explosa. Elle s’était déplacée pour embrasser la piece
d’un seul regard et la lumicre qui était entrée demeura
longtemps agrippée au froid et a cette colére superbe venue
ébranler I'attente interminable. Tom avait vu la cicatrice
au-dessus des lévres de la femme. Pendant une seconde, il
s'imagina passer son doigt sur la fine boursouflure.

La fille 'époumonait en pointant Bisson de son arme.
Elle hurlait ses insultes dans un beau désordre de phrases
inachevées, arguant que le type était un parfait incompétent
et qu'il avait failli faire foirer I'affaire, qu’il n’avait aucune
idée de I'équilibre précaire dans lequel ils se trouvaient tous
et qu'en plus, il érait dégueulasse. Cette colére était sans
doute exagérée, mais Tom attendit, patient et légérement
fébrile, souhaitant qu’elle tire et qu’il soit débarrassé de
cette sale téte de porc. Il imaginait parfaitement les dégats
sur le mur de la baraque et se portait déja volontaire pour
tout nettoyer et faire disparaitre les preuves.

La fille commanda rudement a Bisson de ramasser
ses cochonneries et de quitter la place. On lui retirait la
direction de I'affaire. Devant cette colére implacable, le
gros type n'attendit pas. Quand il voulut emporter son
arme, elle la lui prit des mains et récupéra les muni-
tions. Il tenta bien d’avoir d’autres exphcatlons mais sans
résultat. Etait-ce son crachat, inoffensif, qui méritait une
telle fureur?

Bisson enfila son anorak et sortit. Pendant quelques
secondes, lalumiéres’allongeasurle bois tendre du plancher
et fit apparaitre de nouveau le petit amas visqueux. Tom se
leva et ramassa une chaussette abandonnée pour éponger
la chose. Il ouvrit la porte du poéle et jeta le tout au feu.
La fille le regarda faire en reprenant son souffle. Enfin,
apres avoir rangé son arme, elle s’assit a la table et retira le
bonnet qui emprisonnait ses cheveux. Quand elle parla, la
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douceur soudaine de la voix frappa Tom et il leva les yeux
sur elle. Qu’on vire le porc fini semblait une heureuse idée,
mais ’homme ne savait pas encore pour elle. Il hocha la
téte. En fait, il ne savait pas §’il aimait que cette femme
utilise si doucement son prénom en s’adressant  lui.

*

Quand il rentra ce midi-la, Tom sentit quon avait
préparé quelque chose 2 manger. Et cela sentait bon. 11
trouva la fille qui travaillait 4 la table. Des documents
sempilaient proprement aupres d’elle. Elle sourit en le
voyant. Ses cheveux encadraient son visage et elle lui parut
paisible. Il remarqua qu’elle était en train de recopier
minutieusement les notes prises au cours des derniers
mois par Bisson. Elle vit son regard et expliqua presque
confuse que le cahier était trop dégueulasse et qu’elle osait
a peine y toucher. Tom ne put retenir un sourire. La fille
Pobserva pendant quelques secondes. Elle ajouta qu’il
leur restait encore un mois dans cet enfer et qu’ensuite,
ils pourraient agir. Le dénouement de laffaire était prévu
pour le printemps.

Tom retira son manteau et alla jeter un coup d’ceil
au contenu du chaudron. Il traversa ainsi le généreux pan
lumineux qui entrait maintenant par la fenétre. L’homme
regarda ses mains, bougea les doigts dans le soleil, sentant
parfaitement la chaleur vive de mars. La femme avait
ouvert les rideaux. Quand il se tourna vers elle, il vit
qu’elle I'observait toujours. Il songea qu'il leur restait un
mois dans cette lumiere. Il frémit. Tout un mois, se dit-il.



