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Hucues CORRIVEAU

Solution pour ceux qui détestent ['hiver

Sur les berges rocheuses, I'étrange machine de Zacharie
toussote. Les pierres disjointes vibrent sous le poids du
monstre. L’automne tire 2 sa fin. Les saules pleureurs
ont leur chevelure végétale de plus en plus dégarnie. Le
matin calme serinerait presque quelques gazouillis n’était
I'infernale soufflerie de la machine qui, en cette période de
année, aspire et aspire encore les feuilles, les détritus et les
insectes enfouis.

Zacharie, qui avance lentement, est descendu avec
précaution vers 'eau verditre et enivrante. Une heure
d’ennui glauque et une spectrale chute d’un crachin froid
forment une conque protectrice autour de lui. Le spectacle
semblerait beau pour qui passerait 13, par hasard, pour qui
ne sattarderait qu'a 'envolée sporadique des feuilles et
de la poussi¢re, charmé par ce clair-obscur artificiel qui
plonge ’homme et le curieux véhicule dans une aura a la
limite pastorale.

Mais il se trouve que Zacharie se préoccupe beaucoup
plus des eaux de 'étang qui s’encage au fond de cette
crique. Les parois démesurément grandes forment une
sorte de gorge sinistre qui attire les touristes, seule enceinte
du genre au monde, gloire locale qui aurait des prétentions
de Grand Canyon n’était I'éloignement de ce pays de
roche et son inaccessibilité sauvage, protégée jalousement
par une maigre population craignant que cette chapelle
ardente ne soit trop mise en lumicre et que leur pays,
reclus et sordide, ne soit trop la cible des rour operators de
tout acabit. L’achalandage actuel leur suffit largement.

Deux catégories de voyageurs viennent du bout du
monde pour admirer cet ceil liquide au fond de ce puits
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naturel et surprenant: ceux qui veulent tout simplement
admirer cette curiosité géographique, mais surtout les
autres, les déprimés, les ultimes désespérés a I'attention
desquels tout le village s’entend pour entretenir fidélement
le lieu.

Dans la tranquillité abyssale, le lac enclavé cache bien
sa source. Le lac est nourri par une riviére souterraine qui
jaillit de la paroi en une cascade tonitruante et s’abime de
nouveau, en vis-a-vis, sous 'escarpement de la falaise. Ce
qui se passe dans ces profondeurs reste pour 'heure bien
caché, suit le rythme des saisons qui renouvellent sans
cesse ces cérémonies somptuaires.

Le postier prétend avoir vu, deux jours avant le début
des travaux de Zacharie, une voiture noire qui se faufilait
entre les bornes de la nationale 22. Trois jours plus tot,
un client aurait demandé une chambre a I'auberge du
Plaisir.

Des lors, Zacharie n’a d’autres soucis que de rendre
les lieux lisses, propices. Il huile, frotte, prépare son
«éléphanteau». Des années auparavant, on avait transporté
engin au fond du ravin dans le plus grand secret, caché
sous une bache, prétendant qu’une quelconque compagnie
miniére avait commandé un marteau piqueur monté sur
une chenillette. Seuls les habitants du village savaient de
quoi il retournait. Mais on devait étre discret, pour ne pas
¢bruiter 'activité étrange de Zacharie.

Nous sommes a dix jours du 21 décembre et 'atmos-
phere du village devient fébrile, non pas a cause de Noél
dont on se préoccupe peu, mais parce que les arrivants
hatifs ont donné le signal d’une relative prospérité. La
papeterie étale ses plus belles boites des plus fins vélins
qui serviront aux messages ultimes, aux ultimes adieux.
La fleuriste enrubanne ses bouquets qui seront livrés a
la toute derniere minute: derniere pensée des vivants
pour ceux qui seront laissés seuls dans leur irrémédiable
perplexité. Au petit bistro, on mijote, on fricote. L'au-
berge sent le frais et le drap blanc. On aurait astiqué les
pompes a essence qu on n’en et pas été surpris.

Déja quatre clients a l'auberge, dont une femme
mauve juchée sur des escarpins aux talons aiguilles effilés
et fragiles, galbée dans un tailleur fuseau pomme, un grand
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boa de plumes fréles enroulé autour de son cou. Les trois
hommes sont en noir ou en gris. Le contraste est frappant.
On ne sait trop quand ils vont se décider, qui va donner le
coup d’envoi 2 la saison.

Les gens attendent la venue des affligés avec une hite
fébrile qui laisse présager un réveillon copieux et des
lendemains qui chantent. Déja quinze réservations au
livre alors que trois & cinq coups de fil par jour annoncent
une année d’affluence.

Qui connait ce renfoncement rocheux remarquable
et discret, cette cheminée tellurique presque mythique,
tellement I'endroit exalte la paix derniére et la fin des
souffrances, se prend du désir irrémissible d’y accomplir
son destin. L’air qui monte du trou a une doucereuse
acidité, des émanations légérement croupies qui fleurent
I'acreté d’un fruit blet. Les déprimés en ressentent comme
un apaisement définitif, une obstination bienheureuse de
la nature a soutenir un été permanent. Le parfum d’acier
froid, la glace tout autour exaltent devant la pression
entétante qui monte de I'étang.

Chaque client viendra d’abord admirer les lieux, a
diverses heures du jour et du soir, afin de retenir le moment
qui lui est le plus propice, qui lui semble le plus apte a
lui procurer l'ultime délivrance. Le froid accable déja un
peu ces rebellés, mais rien ne saurait les distraire de venir
contempler I'espace circulaire duquel montent toujours
des relents estivaux, comme si la saison s’arrétait entre
les parois, se donnait du répit, prolongeait sa langueur
et sa lenteur. On ne saurait dire ni quand ni a cause de
qui 'endroit prit un jour ses fonctions de fosse derniere,
d’appel de la grice. Cela s’est établi lentement, s'impo-
sant d’évidence a cause du nombre de cadavres qu'on
s'est mis a repécher, gonflés par les eaux, empuantissant
Patmosphere. On comprit rapidement qu’il y avait la
une source de revenus renouvelable, un attrait que les
médias sociaux allaient vite rendre célebre aupreés de
ceux qui recherchaient leur solution finale. On se passait
le renseignement comme d’autres la recette létale des
comprimés nécessaires au chant du cygne.

Quand la lumiere du matin disperse la noirceur sur
la neige blanche, c’est un homme tout de blanc vétu qui
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franchit la porte de I'auberge, avec un pas déterminé et
une sensation de dégolit abyssal. Officiellement, 'hiver
a frappé & 17h43 la veille, apportant sous le frimas un
bruit de tocsin assourdi. Depuis sa plus tendre enfance, le
blafard personnage ne peut se faire au froid, a la rigidité
d’une nature empesée. Son 4me se fige alors, son sang,
lentement, semble faire des détours, des méandres, ralentit
le ceeur.

Cet homme atrabilaire, le plus accablé, s’est levé tot,
décidé enfin 4 en finir. 1 a entendu parler de la faille
circulaire par un ami qui avait décidé de s’y rendre 'année
précédente.

Il s’approche et admire encore, fasciné. Son plaisir
est si vif qu’il craint un instant de retarder d’accomplir
son saut de I'ange. Mais non. Rien ne le retient plus et
il se jette, téte premiere, délivré enfin de hiver qu’il ne
pouvait plus accepter de passer une autre fois.

Quand Zacharie descend au fond de I'abime, par
Iéchelle de corde qui discretement suit la verticale de la
paroi, il entre dans un lieu saint, dans un moment d’ex-
tréme tension que I'hiver maudit ne rejoint jamais. Le ploc
que Zacharie entend chaque fois le réjouit au plus profond
de lui-méme. Assis sur sa machine, il passe des heures a
espérer la venue du second, puis du troisieme, ne voulant
jamais manquer I'élégance de la courbe filiforme du corps
arqué qui s'éploie dans les airs.

Quand il y aura eu cinq suicides bienheureux, il devra
se mettre a 'ceuvre. Mais ce n’est pas encore le moment.
Il libérera alors son «éléphanteau» comme il appelle affec-
tueusement son «aspirateur & noyés». Une exclusivité. Fait
sur mesure. Une double fonction, avait exigé le maire: un
engin qui puisse a la fois aspirer des feuilles et des corps
gonflés d’eau. Au prix payé, le fabriquant n’avait cure des
intentions de I'édile.

Dégagée de sa biche, la machine rutile, ironiquement
blanche comme neige, astiquée, les chromes flamboyants,
la «trompe» fébrile. Quand Zacharie fait glisser le long
et large boyau de caoutchouc sous les eaux, qu’il met
en marche le moteur de son «aspirateur a noyés», qu’il
entend le bruit du premier cadavre avalé, ingurgité par le
broyeur caché dans le ventre de la machine, il ressent une
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grande fierté. N'a-t-il pas lui-méme dessiné les plans du
prototype que la commune a accepté de payer? Na-t-il
pas réussi a joindre sa hargne du froid au plaisir exquis de
rendre beau ce lieu de sacrifice?

Zacharie fait ceuvre utile auprés de ceux et celles que
Ihiver accable au point de les plonger au plus noir de
leur 4me. Ainsi, la grande femme mauve et bigarrée n’en
pouvait plus de se rappeler le glas qui avait emporté sous le
chasse-neige son irremplacable petite chienne. Ainsi, plus
belle encore fut la courbe fabuleuse de la cliente au boa
qui, ce matin, a presque ralenti sa chute pour donner a sa
mort la beauté animale d’une figure artistique.

Zacharie nettoiera le fond ensablé, pour faire de la
place, pour éviter que les cadavres gonflés ne surnagent,
empestent, nuisent aux nouveaux résolus. Et chaque fois
que le tuyau attrape un cadavre, la machine vrombi,
remugle, ahane presque de plaisir, et le corps aspiré
s’engouffre dans le corps métallique ol des broyeurs, des
malaxeurs le déchiquettent, le mettent littéralement en
bouillie. Recraché dans le lac, mélé aux eaux glauques, le
suicidé n’est plus qu’un souvenir juteux.

Au fond de I'abime, la paix des morts soutient une
longue priére définitive.






