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F B
La plage, salut de nos livres

Mesdames ou messieurs les ministres de la Culture et du 
Tourisme,

Les climatologues n’osent pas l’avouer ouvertement, 
mais quiconque sait lire entre les lignes a compris que d’ici 
quelques petits siècles – sinon quelques décennies – le rude 
hiver québécois ne sera plus qu’un lointain souvenir.

Ce réchauffement de la planète aura chez nous comme 
ailleurs des conséquences catastrophiques, sur lesquelles je 
n’insisterai pas. Mais il pourra avoir des résultats positifs 
pour les auteurs québécois – à condition, bien entendu, 
qu’on s’y prépare sans trop tarder.

Je sens que je vous étonne et que j’ai commencé à 
titiller votre curiosité. Laissez-moi vous expliquer tout 
cela plus longuement. Cela vous changera des rapports 
catastrophiques dont vous inondent quotidiennement les 
industries du livre et du tourisme.

Qu’on le veuille ou non, le réchauffement de la pla-
nète transformera nos coins de pays glacés en lieux plus 
ou moins tropicaux, quelle que soit la saison. Je n’aurai 
pas le plaisir de le constater de mes propres yeux et de ma 
propre peau – vous non plus, sans doute. C’est pourquoi 
je m’autorise, tous les hivers, à passer quelques semaines 
dans un pays chaud. Vous aussi, je suppose.

Pourtant, je n’ai rien contre l’hiver québécois. La 
neige donne à nos campagnes et à nos villes une beauté 
sans pareille, heureusement prolongée par la lenteur du 
déneigement. Je le clame haut et fort : j’aime l’hiver. Je 
dirais même que je l’adorerais totalement s’il était moins 
long. Les mois de janvier et de février au Québec ne me 
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François Barcelo10

semblant pas indispensables à ma santé mentale et physi-
que, je n’hésite pas à fuir sous des cieux plus cléments.

Mes séjours dans des climats tropicaux (Cuba, Mexi-
que, Inde, �aïlande, Malaisie, République Dominicaine, 
Bahamas et plusieurs des États unis d’Amérique, de la 
Floride à la Californie) m’ont permis de constater un 
fait qui semble avoir échappé aux fonctionnaires de vos 
ministères : les plages sont, de loin, les lieux où il se lit 
le plus de livres. Elles ont même dépassé à ce chapitre 
les rames de métro, depuis que les lecteurs MP3 ont 
remplacé les livres comme moyen de divertissement dans 
les transports en commun.

Combien de fois n’ai-je pas vu la moitié des vacanciers 
d’une station balnéaire avec un livre à la main sous un 
palmier, un parasol ou un chapeau ? Les plages sont donc 
le lieu privilégié de la lecture.

Et il m’est venu une idée qui créera une véritable 
révolution culturelle au Québec si vous acceptez de la 
transformer en réalité : multiplier par dix, cent ou mille 
nos plages propices à la lecture.

On oublie trop souvent que le Québec a plus de plages 
que nombre de pays touristiques. Mettez bout à bout les 
plages de la côte Nord, des îles de la Madeleine, de la 
Gaspésie, du lac Saint-Jean, des grands réservoirs comme 
le Baskatong, sans oublier celles du million de petits lacs 
qui parsèment notre territoire, et vous dépassez sûrement 
en longueur totale celles de la Côte d’Azur et de la Riviera 
Maya réunies.

Déjà, un certain nombre de lecteurs et de lectrices 
profitent de nos plages pour s’y installer avec des livres, 
malgré un aménagement déficient, pour ne pas dire 
inexistant. En effet, pour lire il faut de l’ombre. Je sais 
qu’il est trop tôt pour râler contre l’absence de cocotiers, 
mais il n’empêche que de nombreux arbres indigènes 
feraient l’affaire si on prenait la peine de les planter en 
bordure de la mer ou de l’eau douce. Je pense à l’érable, 
qu’il suffit de tailler de façon adéquate pour le transfor-
mer en majestueux parasol. En attendant que ces arbres 
soient suffisamment grands, on pourrait faire patienter les 
lecteurs en leur offrant des parasols artificiels, résistants 
et peu coûteux, comme les Chinois peuvent en produire 
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La plage, salut de nos livres 11

à vil prix dès qu’on est prêt à en commander un plein 
conteneur.

De plus, quoi de plus agréable que de lire sous un 
parasol en sirotant un verre de Tremblay ou de Boréale 
rousse ? Mais les bars et les buvettes installés sur nos plages 
se comptent sur les doigts de la main. Pourtant, ces services 
offriraient aux garçons et filles qui décrochent de l’école 
avant d’avoir terminé leur cours secondaire ou primaire 
des occasions d’emploi – mal rémunéré, mais à généreux 
pourboires.

Vous m’objecterez ensuite que nos plus belles plages 
– comme celles des îles de la Madeleine – sont trop 
éloignées pour attirer en grand nombre les populations 
des centres urbains. Rien ne nous empêche d’en créer de 
plus rapprochées ! Qu’est-ce qu’une plage ? Du sable, rien 
d’autre. Nous avons des milliers de sablières déjà exploitées 
ou susceptibles de l’être. Il suffit d’étaler ce beau sable doré 
avec un bulldozer, d’y planter quelques arbres matures ou 
une forêt de parasols, d’ouvrir un estaminet bien pourvu 
en vin rosé et en poutine, et voilà une plage parfaitement 
utilisable, qui fera rougir de honte les exploitants des sables 
bitumineux de l’Alberta.

Et l’eau ? objecterez-vous encore, non sans raison parce 
que l’eau est généralement considérée indispensable pour 
une plage digne de ce nom. Mais cela n’est qu’un préjugé 
obsolète ! Non seulement la majorité des Québécois ne 
savent pas nager, mais qui plus est ils ont peur de l’eau, 
sinon nous ne serions pas moins de cent à nous noyer tous 
les ans. De plus, l’eau est presque partout bien trop froide 
pour se baigner. Et ce, pour quelques décennies encore. 

Il est vrai que nous disposons des ressources techno-
logiques et financières pour chauffer l’eau le long des 
plages, mais comme le réchauffement climatique s’en 
chargera à plus ou moins longue échéance, il est à mon 
avis préférable de laisser faire le temps, à moins qu’un 
partenariat public-privé permette de réchauffer nos eaux 
côtières sans investissement exagéré.

Tant qu’à faire, soyons totalement réalistes et raison-
nables : tout ce que veulent les lecteurs et les lectrices, c’est 
un livre, un verre, une serviette ou une chaise longue, du 
sable et de l’ombre. À mon humble avis toujours, les plages 
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les plus appréciées seront celles que nous aménagerons à 
peu de frais au sommet des montagnes, avec vue imprenable 
sur une vallée verdoyante. Je pense, entre autres, à certains 
coins du mont Royal où, en creusant un peu, je suis sûr 
qu’on trouverait du sable. Sinon, il suffit de faire venir 
des Basses Laurentides quelques camions pleins de quartz 
schisteux.

Vous m’objecterez sans doute que la saison chaude est 
trop courte et que, si on enlève les jours de pluie, on n’aura 
chaque année que quelques dizaines de journées propices 
à la lecture sur la plage. À chaque problème, il existe une 
solution, et celui-ci ne déroge pas à la règle. Si vous avez 
voyagé quelque peu dans des pays tempérés européens, 
vous avez sûrement vu, à la terrasse des cafés des grands 
boulevards, ces réchauds à gaz surmontés d’un réflecteur 
en forme de parapluie, qui permettent aux buveurs de 
prendre un verre à l’extérieur, même en hiver. J’en ai vu 
ici-même, en vente dans les grands magasins.

On peut aisément imaginer que nos plages seront 
équipées, à tous les cinq ou dix mètres, d’appareils de ce 
genre, qui seront mis en marche par des pièces de monnaie 
ou des cartes de crédit, comme le Bixi dont le succès 
mondial ne sera dépassé que par nos nouvelles plages une 
fois que les Russes et les Lapons auront vu comment nous 
projetons de les aménager. Je suis, en tout cas, disposé à 
abandonner toute redevance si vous décidez de demander 
un brevet pour mon idée, que vous ne pourrez repousser 
dès que vous vous imaginerez en maillot ou en bikini (ou 
tout nu, les mœurs évoluant rapidement à ce chapitre), 
au parc Lafontaine, un 15 janvier, lisant le dernier Marie 
Laberge, étendu sur une chaise longue (offerte en prime 
avec la location du réchaud) au milieu d’un cercle de sable 
chaud alors que la poudrerie souffle autour de vous.

Jamais plus vous n’aurez envie de fuir vers le Sud. Ce 
sont plutôt les touristes du monde entier qui viendront 
lire en votre compagnie, à la plus grande joie de notre 
balance commerciale.

Lire, c’est bien joli, mais quels livres ? Il est évident 
qu’il y a là une occasion exceptionnelle de venir en aide aux 
écrivains québécois et, par la même occasion, à l’ensem-
ble de la population. En effet, les auteurs vivent d’une 
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La plage, salut de nos livres 13

redevance de 10 % sur le prix des exemplaires vendus. 
Les autres 90 % vont aux imprimeurs, aux éditeurs, aux 
secrétaires, aux camionneurs, aux producteurs de papier, 
aux bûcherons, sans oublier bien entendu les piliers du 
livre que sont les libraires et les pilonneurs.

Pour chaque dollar que reçoit un écrivain, neuf autres 
vont donc nécessairement à mille et un métiers les plus 
divers. Et je ne parle ici que des retombées directes. Il 
faut multiplier ce chiffre par trois si on tient compte des 
retombées indirectes. Les écrivains font aussi vivre, en 
plus des personnes impliquées dans la production et la 
vente de leurs livres, les critiques littéraires, les adminis-
trateurs de magazines culturels, les bibliothécaires, les 
techniciens en documentation et les animateurs de radio 
et de télévision grassement payés pour les interviewer.

Je n’ose pas proposer que la lecture de livres non 
québécois soit interdite sur nos plages, même si celles-ci 
auront été aménagées avec des fonds uniquement québé-
cois. Au contraire : sur nos plages, quelle que soit la saison, 
les touristes et même les lecteurs québécois seront autorisés 
à lire ce qu’ils voudront, dans la langue de leur choix. Cela 
est on ne peut plus regrettable, mais il serait difficile de 
faire avaler le contraire à l’Unesco et à la Cour suprême 
du Canada.

Par contre, les microlibrairies qu’on ne manquera pas 
d’aménager sur nos plages seront, elles, tenues de n’offrir 
que des livres d’ici. Les traductions seront autorisées, 
pourvu que le livre ait été imprimé au Québec (un traité 
de réciprocité avec les provinces canadiennes pourra élargir 
quelque peu leur origine).

Bien entendu, nos lampadaires chauffants (ai-je 
précisé que les réchauds seront aussi munis de lampes 
pour permettre de lire sur les plages lors des nuits sans 
lune ?) seront munis d’émetteurs wi-fi permettant de 
réapprovisionner les lecteurs de livres numériques. Là 
encore, il sera difficile d’interdire les livres écrits ou pro-
duits à l’étranger, mais rien n’empêche d’espérer que vos 
fonctionnaires trouveront un moyen de donner à nos 
petits livres à nous une préférence évidente, dans des 
limites acceptables.
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Quoi qu’il en soit, ce nouveau débouché pour la litté-
rature québécoise permettra éventuellement d’éliminer les 
systèmes discriminatoires et insuffisants de bourses aux 
écrivains et de subventions aux éditeurs.

Mais la promotion du livre québécois ne sera pas le 
principal effet positif de ce projet.

D’abord, il encouragera la lecture, avec tout ce que 
cela comporte d’aide à la croissance personnelle et à la 
réduction du chômage (de nombreuses recherches ont 
démontré que les gens qui savent lire gagnent mieux leur 
vie que les illettrés, à condition de n’être ni entraîneurs de 
hockey, ni sénateurs, ni premiers ministres d’un pays).

Nos plages ouvertes en toutes saisons permettront 
aussi de créer des centaines d’emplois non saisonniers. 
J’en ai déjà mentionné quelques-uns, mais je pourrais 
ajouter les services de location de parasols et de chaises 
longues, de remplissage de bonbonnes de gaz propane, 
d’enlèvement des ordures, de vidange des toilettes porta-
tives, de transport de sable et ainsi de suite. Il ne s’agira pas 
d’emplois temporaires, contrairement à la construction 
d’éoliennes ou de barrages hydroélectriques dont nous 
avons un besoin douteux et qui n’exigent qu’une main-
d’œuvre minimale une fois leur construction terminée. 
Certains emplois pourraient malgré tout être saison-
niers et permettre à nos étudiants qui n’ont pas encore 
décroché de financer leurs études sans recourir aux prêts 
et bourses, si rares et si aléatoires. Mais il est trop tôt pour 
se demander quelles seront les basses et hautes saisons 
quand il fera chaud toute l’année.

Vous m’objecterez finalement, avec un brin de 
mauvaise foi, que je ne recherche que mes propres intérêts, 
puisque les écrivaines et écrivains québécois seront les 
premiers bénéficiaires de nos plages chauffées au propane, 
en attendant les plages chauffées climatiquement.

Cette accusation pourrait être fondée si ce projet 
était mis en œuvre dans les plus brefs délais. Mais je 
me permets d’en douter. Plusieurs autres ministères que 
les vôtres seront nécessairement impliqués, depuis les 
Travaux publics jusqu’au conseil du Trésor, et à toutes les 
étapes, depuis les premières études de faisabilité jusqu’à la 
signature des ententes de PPP.
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Comble de malheur, le monde de l’écriture et du livre 
n’est pas, dans l’avenir immédiat, suffisamment prospère 
pour alimenter convenablement les caisses électorales des 
partis susceptibles d’être au pouvoir dans les années à 
venir.

Lorsque ce projet aura franchi tous les obstacles et sera 
finalement approuvé par le conseil des ministres, il faudra 
encore je ne sais combien d’années pour lever la première 
pelletée de sable. Sûrement autant que pour le CHUM ou 
la prolongation de l’autoroute 40.

À mon âge (que vous connaîtrez aisément en 
consultant Google ou Wikipedia), il est donc exclu que je 
puisse espérer voir, de mon vivant, un lecteur québécois 
se prélasser en janvier sur un transat de la plage de 
Natashquan avec un de mes livres déployé sur ses cuisses. 
Je n’en profiterai donc pas personnellement.

Mes héritiers ? Il est vrai qu’ils pourront, jusqu’à 
cinquante ans après mon décès, toucher les droits d’auteur 
que ces nouvelles plages ne manqueront pas de susciter. 
Et malgré la lenteur inhérente à toute action gouverne-
mentale, il n’est pas impossible qu’ils puissent bénéficier 
de l’engouement créé par ce projet novateur.

C’est pourquoi j’ai ajouté un codicille à mon testament, 
selon lequel les exemplaires de mes livres physiques ou 
numériques lus sur les plages hors de la saison estivale 
seront libres de droits à compter du premier janvier 2042, 
pourvu que je sois décédé avant cette date.

En échange de cette générosité que, je n’en doute pas, 
de nombreux auteurs voudront imiter, je suggère qu’on 
donne à cinquante-neuf de ces plages le titre d’un de mes 
cinquante-neuf livres publiés à ce jour. Il ne s’agit pas 
de faire la promotion de mes livres, mais de reconnaître 
qu’une plage nommée « Ça sent la banane » ou « J’haïs 
le hockey » est plus attirante qu’une plage Idéale ou une 
plage Jean-Doré.

Espérant vous avoir rassuré(e)s sur la pureté de mes 
intentions autant que sur l’intérêt de faire du Québec 
le leader mondial de la lecture balnéaire, je vous prie 
d’agréer, mesdames ou messieurs les ministres de la Cul-
ture et du Tourisme, l’expression de mes sentiments les 
plus respectueux.

François Barcelo, écrivain
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