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Alexandre Dostie
Vide-plein, la marche à suivre

Ben souvent à ce moment-là, il y a le cœur qui pompe 
et le corps qui tremble. C’est normal, tu viens d’tuer. Y’a 
plus de son qui passe, sinon celui de ta respiration et peut-
être que dans tes oreilles résonne toujours le craquement 
du coup de feu. Rêves-tu ? De faite, ça s’peut que tu te 
parles tout seul. Que tu fasses ça, à défaut d’pouvoir te 
pincer comme du monde à travers ton gros coat et tes 
pelures d’oignon. Que tu checkes voir si la déflagration 
t’aurait pas rendu sourd. Mais, si tu parles tout seul au 
moment où tes bottines ont du mal à assurer tes pas, c’est 
peut-être aussi parce que t’es énarvé. Tu ris, tu cries. Ça 
s’peut même que tu te repasses en boucle le moment où 
t’as pesé su’a gâchette. Tu dis peut-être tout haut : « Drette 
dans l’défaut de l’épaule mon beau ciboire ! PATOW ! » 
Tu dis peut-être autre chose aussi. Tu pourrais juste répé-
ter tout bas que c’t’un gros, ah c’t’un esti d’gros ou quelque 
chose comme ça. C’est correct. C’est la première fois. 
Tu l’sais pas encore, mais ça va être aussi comme ça la 
deuxième fois, pis toutes les autres fois qui vont suivre si 
elles viennent. Tu vas te sentir terriblement vivant quand 
tu vas l’voir tomber dans ses traces. Terriblement présent 
avec le vent dans face, le calme plat, pis les mains moites. 
T’aussi ben d’en profiter. Parce que ça se peut aussi qu’ta 
joie fasse pas long feu. Qu’aussitôt sorti de ton spot, t’aies 
la sensation d’avoir comme une livre de plomb dans les 
tripes. Que la main fiévreuse sur la crosse de ton arme 
ne puisse pas s’empêcher d’en r’crinquer une autre juste 
au cas. Tu vas sûrement te mettre à suer en d’sour de ta 
blouse, à ce moment-là. Ça se pourrait aussi que tu te 
surprennes à rajuster ta calotte pour rien, une couple de 
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fois. C’est normal la peur quand tu viens d’tuer. C’est 
l’doute que t’aies pas tiré c’qui fallait, de l’avoir manqué ou 
pire, que t’ailles à l’achever. À ce moment-là, c’est presque 
automatique, tu vas te rappeler du terme, à bout portant. 
Tu risques d’avoir aussitôt des flashs d’anticipation de 
gros yeux clairs qui te regardent suppliants. Pendant une 
microseconde, tu vas peut-être même t’imaginer, à tort, 
une cage thoracique qui explose en mille miettes ou une 
tête qui éclate comme une balloune sanglante sur un 
tableau d’dards à foire. Le bourdonnement du coup de 
feu pourrait résonner de nouveau dans tes oreilles comme 
un acouphène prémonitoire... Fais-toi-s’en pas pour le 
sang. Une balle dans tête c’est moins salaud qu’on pense. 
C’est la seconde avant de la tirer qui laisse des traces. Tes 
mains sont probablement encore propres même si elles 
tremblent. Frotte-toi les yeux si tu veux.

Tu l’vois au loin. Su’l’ventre sûrement, pas plus de 
dix pieds du lieu d’la frappe. C’est bon pour toi d’vouloir 
garder une certaine distance, même si tu continues de 
t’approcher. Des histoires d’horreur te reviennent peut-
être à l’esprit rendu là. Tu ferais quoi s’y te levait dans face 
d’un coup, d’la broue dans bouche, mort-vivant ou juste 
sonné ? Tu l’sais toi aussi comment l’instinct d’pas crever 
tout de suite est fort. Fais l’tour. Prends l’temps. Est-ce 
que ses yeux suivent ton pas ? Vois-tu son souffle ? Quel 
bruit ça fait ? Y saigne-tu par en dehors ou par en dedans ? 
Vois-tu l’trou d’la balle ? Par où est rentrée ? Constate les 
dommages. Observe-le. C’est pas tous les jours que tu vois 
ça, mourir. Que tu fais ça. Que tu tues. À ce moment-là, 
c’est possible que la mort te paraisse atrocement lente à 
attendre. C’était vivant, ça l’est peut-être encore un peu, 
de moins en moins et, bientôt, ça ne le sera plus. Comme 
toute. Comme toi un jour. Comment déjà ? Fessé par 
un char électrique ? Pendu dans l’garde-robe de cèdre ? 
Gangréné à l’os, six mois après un banal accident de 
planche à voile ? Tout seul ? En amenant une gang avec 
toi ? Plogué après un paquet d’fils dans cinquante pieds 
carrés d’tuiles pis d’gyproc, à attendre ? Tu vas peut-être te 
perdre dans tes pensées avant de t’faire réveiller par le cri 
d’une outarde, les gargouillements de ton propre estomac, 
le relâchement sourd que fait sa cage thoracique quand 
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ses poumons s’affaissent ou quelque chose de même. C’est 
peut-être le soleil qui tombe qui te ramènera ici, à ras son 
corps. Y’es-tu aussi beau de proche que tu l’imaginais de 
loin ? Ça fait combien de temps qui bouge plus d’un poil ? 
Tu vas peut-être vouloir pas prendre de chance… Rendu 
là, pointe ton canon dans son œil. S’y bouge, tire.

Au commencement, tu vas vouloir le virer su’l’dos, pis 
tu vas vouloir faire ça vite. Le temps, qui pouvait t’avoir 
semblé ralentir, joue contre toi à c’t’heure. Ça pis la tem-
pérature. Y fait combien si t’enlèves le haut de ton suit ? 
En bas de 10, ça serait moins stressant. Anyway, si tu 
l’couches de même, c’est pour que son ventre pis ses tripes 
calent dans le creux d’son corps. Collée contre la colonne, 
sa panse va t’créer un vide à la base du sternum. Un espace 
pour travailler avec la lame que tu dégaines sûrement à ce 
moment-là. C’est peut-être un vieux Buck 119 en stainless 
que ton parrain t’as donné en secret dans l’cadre de porte 
du garage le soir de ta première communion. C’est peut-
être quelque chose d’autre aussi. De quoi de plus fancy et 
tranchant que t’as acheté au gros prix dans une boutique 
spécialisée un dimanche quelconque en espérant au fond 
de toi, qu’à 150 $, le couteau fasse la job à ta place. Mais, 
pendant qu’le sang chaud gâte la viande et qu’le dépeçage 
se fait attendre, le couteau lui, pend au bout de ton bras. 

En tâtant les os de la poitrine… Tu vas peut-être 
trouver ça étrange tout d’un coup, l’intimité après la 
solitude. Ta main va peut-être parcourir le corps à gran-
deur : la peau, le poil, les muscles… En tâtant les os de la 
poitrine, tu vas trouver la pointe du triangle que forme le 
sternum. Tu vas t’souvenir que c’est là que ça commence. 
Pointe, pis pique tranquillement avec juste le boute de 
ton couteau. Ouvre assez large pour faire passer deux de 
tes doigts. Même si t’hésites, fais-le. C’est facile. Coupe… 
Mets tes doigts… C’est plus chaud que tu pensais. Chaud 
comment ? Plus que tiède ? Vas-tu rentrer, sortir tes doigts 
de la plaie ? Juste pour voir le sang foncé et encore plein 
d’oxygène tacher ta peau. Ça se peut. C’est correct de 
faire ça. Pis si l’envie t’prend d’un grand respir, ben c’est 
l’temps. Ivresse ? Dégoût ? Ça peut être dur à dire. Tant 
mieux. C’est rare que t’as rien à dire. Place la pointe de ta 
lame entre tes doigts, le tranchant vers le haut. T’oublieras 
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pas que l’estomac pis les tripes se trouvent tout près, qu’y 
faut absolument pas les percer au risque de polluer la chair. 
Une ligne imaginaire va peut-être se tracer dans ta tête à 
ce moment-là. C’est dans l’sens d’la coupe, pis t’hallucines 
pas quand d’un geste, tu lui ouvres le ventre jusqu’au 
cul, sans l’toucher. Que tu finis par t’arrêter là. Parce que 
comme tu l’pressens, l’anus c’t’une job spéciale. 

Si t’enjambais la carcasse pour l’éventrer, maintenant 
tu t’agenouilles devant l’entrejambe. Ça s’peut que ça te 
gêne. Regarder le trou d’cul de quelque chose de mort, 
alors que ton propre trou de cul t’est peut-être inconnu… 
Tasse la queue avec ton couteau. Tu l’vois-tu ? Y faut l’en-
lever. Enlever un trou d’cul. Retirer l’anus, sans percer le 
rectum, fait partie de l’expérience. À ce moment-là, c’est 
correct si l’fait que personne t’ait jamais vraiment préparé 
à ça te traverse l’esprit. C’est normal. Pis, fais-toi-s’en pas 
pour la marde. Si tu prends l’temps, t’en verras pas. Coupe 
tout autour du trou, comme pour agrandir celui qui existe 
déjà. Coupe les muscles en profondeur, assez creux pour 
libérer l’rectum. T’aurais peut-être voulu des pointillés, 
mais à tourner en rond on peut pas vraiment s’tromper. 
Tu l’vois mieux maintenant qu’y ballotte dans son ventre. 
Un tube blanc et musclé… C’est ça un trou d’cul. Au-
dessus du cercle maintenant, un pont de peau qui le sépare 
du bas-ventre. Ça te rappelle peut-être l’expression cul-
couilles/cul-noune, la peau entre les deux… Qui c’est qui 
disait ça donc, cul-couilles ? Peu importe, c’est ça. Lui 
aussi en a un. Coupe. 

Y’a les intestins, l’estomac, la vessie que t’as bien pris 
soin d’pas percer dans tes manœuvres de détaillage… T’as 
souvent entendu parler d’la vessie, pis ce qu’on dit à son 
sujet, c’est vrai. Si tu la perces, ta viande goûte la pisse… 
Y’a tout ça qui s’étend devant tes yeux et tu te surprends 
peut-être de la facilité avec laquelle tu lui a mis l’kit à 
l’air. Tu te trouves peut-être « bon » pour une première 
éviscération. T’as peut-être trouvé ça « l’fun ». Ça peut faire 
ça la première fois… Fou d’la première coupure, tellement 
que tu manques oublier qu’y t’reste une cage thoracique à 
ouvrir en deux. 

À hauteur du sternum, là où ça commencé à saigner, 
tu vas vouloir enfoncer ta lame entre le coffre et la peau 
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elle-même. Tu vas lui remonter ça comme un zipper 
jusqu’au cou. C’est là, en-dessous du cartilage et des os, 
qu’il y a les poumons, le cœur… As-tu une hache ? Peut-
être que oui. Une scie ? Ta plus grosse lame, c’est quoi ? Tu 
pourrais vouloir t’essayer à défaire le cartilage de bretelles 
blanches entre les côtes et le sternum avec le couteau 
de ton parrain. Ça s’peut aussi... Mais peut-être que ça 
te dégoûte de forcer l’coffre d’un autre être vivant. Tu 
verras. C’est éreintant à écarter une cage thoracique. Suis 
les bruits de craquement des os et le claquement des ten-
dons. C’est bon signe. Le torse devrait s’ouvrir à c’t’heure, 
si tu y mets assez d’huile de coude. 

Il fait très noir là-dedans et tu trouves peut-être que 
le contraste est violent à voir tes mains rouge flash. En 
laissant entrer la lumière, tu vas remarquer un genre de 
peau transparente à l’intérieur. Elle couvre le fond du coffre 
à grandeur. C’est le diaphragme. Si tu l’observes comme 
il faut, tu réaliseras que ça sépare les organes vitaux des 
boyaux, le bon, d’la marde. Que ça empêche le corps de 
s’empoisonner. Coupe-le au complet. 

Tout est là maintenant. Blanc, rouge, brun, mauve, 
noir. Ça fait du stock. Sais-tu au moins dans quel ordre 
sortir chacun des morceaux qui composent le dedans ? 
Sûrement pas. C’est pour ça que tu vas faire d’la magie. 
Remonte au sommet d’la cage thoracique et plonges-y ta 
main. Cherche un tube. C’est l’œsophage, la tête de l’arbre 
qui relie les poumons et l’estomac à la bouche. Coupe au 
top du tuyau, pis saisis-le comme faut. À c’t’heure, tire. 
Tire fort. Assez pour qu’l’intérieur au grand complet 
t’reste dans l’poing. Poumons, cœur, foie, rate, rumen, 
reins cachés dans l’gras, intestins, côlon, vessie, pénis, scro-
tum, alouette ! Comme un grand chapelet que tu t’dis… 
Couche ça à côté de lui, entre vous deux. 

Vide, plein. Tu vois maintenant.


