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France Boisvert
École

Local 211, cours 396-314-04. Engagée à la dernière 
minute, j’entrai dans la salle de classe en mission spéciale : 
surveiller un examen dans un groupe d’ados endiablés. 
Leur professeur venait de tomber au combat : épuisement 
professionnel. Le syndicat était sur les dents. La direction 
haussait les épaules. J’acceptai le contrat au risque de me 
désintégrer en cours de route. Je pris la liasse de photo-
copies et je partis comme une flèche. 

On verrait bien.
Je sortis la feuille de présence pour décliner leurs 

noms. L’appel n’est-il pas le signal formel du début du 
cours ? Ils s’assirent avec humeur en me jetant un drôle de 
regard. Inconnue au bataillon, j’allais tenter ma chance. 
Quelques-uns commencèrent à placer leurs instruments 
de calcul, d’autres à aligner les crayons. Je rappelai que 
les téléphones cellulaires étaient formellement interdits. 
Les étudiants se mirent en frais d’éteindre leur bidule 
électronique. Cela fait, je distribuai enfin les question-
naires d’examen. Ils étaient prêts. 

Moi aussi.

Dans la classe de mathématiques, le temps passe 
lentement. Les jeunes reniflent au-dessus de leur pro-
blème d’algèbre en calculant l’aire d’une pyramide. L’apo-
thème se réfléchit jusque dans la sphère de leurs yeux. Je 
les vois docilement chiffrer la probabilité d’obtenir des 
nombres pairs sur les faces supérieures de deux dés lancés 
pour rire. Au plaisir de Dieu. Rapport d’angles, compas, 
calculatrice électronique, ils passent sans sourciller de 
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Pythagore aux quanta pour trouver le volume d’une moi-
tié de pamplemousse rose de sept centimètres de rayon. 
Déjeuner sous tétraèdre ?

Démocratisation de l’abstraction, chute du sentiment, 
binôme vivant d’un corps comprimé entre le bois et le 
papier. Ce matin-là, la performance était sous tension. 
Le cumul des efforts mentaux créait l’écart type entre les 
futures élites et le monde des désincarnés. Dans ce cadre, 
ce périmètre carré, s’il vous plaît, dites-moi l’angle d’une 
trilogie, l’orbe d’envol d’une fusée et le volume d’une 
étoile.

Ils marcheront bientôt sur la Lune, un micro à la 
main, souffrant vaguement de quelque mal indéfinissable, 
cherchant à capter le chant stellaire des galaxies. Ils ne 
parleront plus, ils émettront des signaux. Ils n’écoute-
ront pas, ils feront du décodage. Et quand ils s’aimeront, 
nous nommerons cela de la désinformation.

Une fois trop hauts, trop purs, leur silence devenu 
trop blanc, ils ne sauront plus que faire des rêves, des 
sons et des couleurs. Alors, on leur offrira encore des 
problèmes à résoudre, des problèmes ayant une solution 
dans le corrigé. Nous aurons tout prévu. Même l’impré-
visible. Plus de doute ni d’inquiétude. Le contrôle. La 
paix ultime. Le mur total. 

Une fois le temps écoulé, je ramassai les copies et, à 
mon tour, je sortis dans la vie continue.

                      
Cette nouvelle est parue à l’hiver 2014 dans le recueil Vies parallèles, 

chez Lévesque Éditeur. Publiée avec l’aimable autorisation de l’éditeur.


