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Leiser-Mendl Benjamin
À propos de la poésie française

(extrait)

La poésie est un genre spécifique de la littérature ; or il 
s’agit de l’un des genres qui la représentent le mieux. Pour 
cette raison, elle ne peut en être séparée. Or le destin de la 
littérature en prose est similaire à celui de la poésie. Il en 
va ainsi, du moins, en France. La guerre n’a rien changé 
à cette situation. En ce sens, la littérature n’a rien perdu 
de l’enthousiasme qui l’animait auparavant. L’épopée 
napoléonienne a ravivé le romantisme qui s’était assoupi, 
en France ; elle l’a expulsé de la léthargie dans laquelle il 
avait sombré, en sommeillant aux côtés de Rousseau et de 
Châteaubriand.

La Première Guerre a pourtant donné le coup d’envoi 
à plusieurs « romans de la race » populaires. Elle a aussi 
engendré des romans tels Le feu de Barbusse, Gaspar de 
Benjamin et Le cabaret de la belle femme de Dorgelès, 
des œuvres offrant trois différentes représentations de la 
guerre. Le premier se définit comme un roman à thèse ; le 
deuxième est un récit de guerre qui s’apparente, à plusieurs 
égards, à une blague amère racontée par un soldat fran-
çais. Quant au troisième, il dépeint une histoire vraie et 
mélancolique qui se déroule durant une période de paix. 
Ces trois romans présentent un riche contenu et ils sont 
chargés de passion ; cependant, ils ne correspondaient pas 
aux attentes du public de cette période. Ils vont tous vieillir 
incessamment ; et dans l’avenir, ils serviront de docu-
ments constitués en partie de vérité, en partie de fiction. 
À ce jour, le roman qui durera, celui qui s’imposera tel un 
monument, n’a pas encore été écrit. Voilà une déception 
amère. Les circonstances entourant la guerre ne nous ont 
pas encore permis d’immortaliser dans une grande œuvre 
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la souffrance, de même que les troubles physiques et intel-
lectuels qu’elle a causés.

Un critique de renom, qui a repris la plume avec une 
ferveur profonde après ces quatre années terribles, en est 
venu à une conclusion prosaïque et douloureuse : « J’estime 
que la guerre devait mettre fin, d’une manière fatale, au 
mode de vie antérieur de l’humanité ; mais elle n’a pas 
encore transformé notre façon de voir et de ressentir ; par 
conséquent, son influence est demeurée externe. »

Ainsi nous remarquons une absence de nouvelles ten-
dances dans la littérature française, au sein des grandes 
œuvres de prose ou de poésie. L’atmosphère tragique, 
même quand elle affecte la conscience morale en profon-
deur, ne peut modifier ni l’éducation intellectuelle ni les 
mœurs, sauf peut-être en la critiquant vivement, comme 
nous l’avons vu à l’époque de la guerre. Il n’est pas dif-
ficile de comprendre pourquoi il en va de même. Peut-
être en est-il ainsi car ce qui est ferme, beau et intellectuel 
découle nécessairement d’un équilibre parfait : or la guerre 
est exactement le contraire de cette situation, car elle 
représente un contexte de tensions et de violences. Par 
ailleurs, au lieu de l’équilibre attendu et souhaité, la guerre 
a peut-être engendré la même atmosphère de tensions et 
de violences, avec un arrière-fond de chaos social.

En France, la poésie ne connaît pas un meilleur 
sort que la prose. En 1914, date inaugurant le début de 
la guerre, la France avait déjà connu la période la plus 
glorieuse de l’histoire de sa poésie – en commençant par 
Hugo et ses Orientales (1829), jusqu’à la poésie symboliste 
de Henri de Régnier. Trois grands courants littéraires sont 
alors apparus : le romantisme, le parnasse et le symbo-
lisme. Depuis, aucun nouveau courant n’a vu le jour. 
Mais nous pouvons croire tout de même que de nouvelles 
tendances poétiques ont vu le jour. Dans la poésie s’est 
alors exprimée la nouvelle réaction catholique, et c’est à ce 
moment que sont apparus des poètes tels Charles Péguy, 
Paul Claudel et Francis Jammes. Certains ont été reçus 
avec enthousiasme ; c’est le cas, du moins, de Jammes, un 
poète original et raffiné qui a écrit des textes d’une grande 
et simple beauté ; et de Péguy, dont le poème Heureux ceux 
qui sont morts représente le plus grand accomplissement, 
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dans la poésie élevée, depuis la guerre de la France contre 
la Prusse. Quant à la nouvelle école, on peut certainement 
affirmer qu’elle n’a pas influencé l’immense étendue de la 
poésie française.

On a peu entendu parler de la poésie païenne et raf-
finée de Paul Fort ; de plus, on a oublié les vers humanistes 
et retentissants de Verlaine1. Son appel : « Héros, savant, 
artiste, apôtre, aventurier / Chacun troue à son tour le mur 
noir des mystères » n’a pas été entendu en 1914. 

On n’a d’ailleurs pas écouté attentivement les poèmes 
de ceux qui se sont révoltés à l’endroit du symbolisme, 
alors un mouvement dominant, pas plus que Gasquet 
et Boa, qui ont publié en 1910 leur manifeste contre le 
« Freierferzism » ou verslibrisme. Tous deux étaient favo-
rables à la renaissance du classicisme, et affichaient une 
personnalité aussi sérieuse, rayonnante et pessimiste que 
Leconte de Lisle. 

Une école de poésie est apparue ensuite, l’école de 
Gras, qui prônait un retour au symbolisme introspectif 
et onirique. Puis, d’autres écoles plus ou moins similaires, 
également rattachées au symbolisme, ont vu le jour ; mais 
elles n’ont pas duré.  

Dorénavant, la nouvelle tendance est de se détourner 
du rêve pour revenir à la réalité ; de se détourner de soi 
pour revenir au monde. C’est ce que voulaient et pro-
clamaient les « unanimistes », ceux qui croyaient en l’unité. 
Ils voulaient chanter la vie collective de l’humanité, célé-
brer la prise de conscience de l’individu à l’endroit de la 
masse. Les poètes de cette école – Charles Vildrac, René 
Arcos, George Duhamel, Antonio Mersero et l’un des plus 
grands, Jules Romains – cherchent à unifier la langue et 
à supprimer la rime ; ils écrivent en faisant usage de vers 
doux et tendres qui se distinguent du symbolisme. En 
1914, ils étaient devenus « les poètes de l’heure », même si 
on ne peut affirmer qu’ils ont fort bien réussi à écrire des 
vers avec et sans rimes, à introduire dans leur poésie une 
musique nouvelle et originale. 

C’est alors que la guerre a éclaté. Les poètes plus âgés, 
Verhaeren, Régnier, Grer, Fort, Claudel, Richepin, ainsi 
que les poètes issus des autres pays, ont été emportés dans 
une passion générale. Ils ont crié en vers ce que d’autres 
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criaient dans la presse et dans la rue. Toutes les écoles ont 
été emportées par les perturbations de la guerre. Seul un 
groupe de poètes est demeuré à l’écart : il s’agit, juste-
ment, du groupe qui s’était entièrement détourné de 
l’individualisme prononcé des symbolistes. Il semble que 
les poètes qui cherchaient de nouveaux motifs d’inspi-
ration ont étudié la psychologie des masses en profondeur, 
au point où celle-ci n’exerce plus aucune influence sur 
eux. 

Ces derniers n’ont pas écrit de poèmes dithyrambiques 
en l’honneur de la nation. Ils voient dans la guerre la 
destruction tragique de la culture européenne. Cela se 
manifeste chez Jouve, dans son ouvrage Poème contre le 
grand crime ; Arcos dans Le sang des autres ; Chenevier 
dans L’appel au monde ; et Romains dans son Europe. À 
leur suite, il faut ajouter Les temps maudits de Martinet et 
La danse des morts2 de Vaillant-Couturier.

Ces écrivains chantent les nouveaux poèmes au 
moment de la guerre et immédiatement après celle-ci. On 
ne peut affirmer que leur poésie a laissé, de nos jours, une 
impression de fausse expression durable, qui se perpétuera 
sans doute. Ils chantent avec un immense désespoir ; leurs 
vers bruissent et écument comme les eaux d’un torrent. 
Souvent, ce sont comme les eaux qui coulent tout près sans 
qu’on les remarque. Ces eaux charrient des souffrances et 
des revendications profondes ; aussi, le poème Europe de 
Romains est-il de première importance. Ses vers, doux et 
rythmés, comprennent rarement des rimes.

Extrait publié dans la revue yiddish Nyuansn, Montréal, no 2, 
février 1921, p. 44-47.
Traduit par Chantal Ringuet.

                   
1. L’auteur attribue erronément cet extrait du poème Vers le futur de 

l’écrivain belge Émile Verhaeren à Paul Verlaine. Ce poème a été publié 
dans le recueil Les villes tentaculaires (1895). À noter que l’extrait cité a été 
traduit vers le yiddish par L. M. Benjamin.

2. Dans la version originale française, l’ouvrage a été publié sous le titre 
Treize danses macabres. Ainsi, soit Les danses avec la mort est une section de 
cet ouvrage, soit l’auteur l’a traduit en yiddish à partir d’une autre langue, 
tel le russe, ce qui expliquerait la variante dans le titre. NdT. 
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Leiser-Mendl Benjamin (Braila, Roumanie, 1887 – Montréal, 
1964)

Dès sa jeunesse, l’auteur amorce une carrière importante dans 
les milieux culturels et nationalistes juifs. Benjamin obtient un 
doctorat à la Sorbonne, ainsi qu’un diplôme en droit de l’Univer-
sité McGill. Dès 1911, il collabore au Keneder Odler et à plusieurs 
périodiques de langue yiddish canadiens. On lui doit plusieurs 
traductions du français au yiddish, dont le roman Jean Christophe 
de Romain Rolland, paru dans la presse newyorkaise au tournant 
des années 1920.
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