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ment leurs livres et se dandinent devant la 
caméra. C’est la fête de la couleur et on est 
heureux d’être là. 

Quand le cours se termine, je ramasse 
une à une les petites flèches égarées ici et 
là, comme des indices menant à des vies 
oubliées.

•
Le soleil de septembre brille dans la cour, 
mais Virgule me rappelle que mes copies 
ne sont pas corrigées. Étendue sur ma table 
de travail, elle se prélasse sur les cahiers, 
tentant d’attraper les stylos qu’elle n’a pas 
encore jetés sur le plancher tout en laissant 
de petits poils de chat entre les pattes de 
mouche de mes élèves.

Sur la cuisinière, le café chante juste assez 
fort pour que Virgule saute sur le comptoir. 
Ses moustaches s’agitent. Elle est là pour me 
rappeler l’ordre des choses. Verser le liquide 
dans la tasse, la déposer sur la table, tout 
près de la fenêtre grande ouverte, pour voir 
passer les coureurs et les mamans-pousset-
tes du dehors.

Entre ma classe et les rêves soigneuse-
ment consignés au creux des cahiers de 
mes élèves, il y a parfois peu d’espace pour 
la vraie vie. Heureusement qu’il y a Virgule 
pour habiter la mienne pendant que le reste 
du monde vibre à l’extérieur. C’est ainsi que 
l’on existe, elle et moi, au milieu des cahiers 
et des crayons roses. Une vie de petits cer-
cles et de mots précieux en marge du monde.

La rentrée est toujours synonyme pour moi 
du désir de tout mettre en œuvre pour offrir 
à mes élèves la plus belle année qui soit. Or, 
dans le brouhaha du quotidien, les aspira-
tions s’essoufflent souvent. Alors, on revient 
à l’essentiel : laisser une trace, des miettes 
ici et là, pour que chacun puisse suivre la 
route qui le mènera à bon port. Petit Poucet 
deviendra grand.

•
Les premiers jours de classe se sont à peine 
écoulés que mes élèves et moi amorçons 
la lecture de nouveaux livres. Des coups 
de cœur de l’été, des titres à partager pour 
donner l’envie aux autres de s’y plonger.

Je tente de commencer l’année du bon 
pied en enseignant des stratégies de lecture 
appropriées. Pour l’occasion, j’ai apporté 
ma boite de papillons adhésifs de toutes les 
formes et de toutes les couleurs. Puisqu’en 
première secondaire, tout prend des propor-
tions extraordinaires, le succès est immédiat. 
Pas tant pour annoter que pour utiliser les 
papillons qui dorment paisiblement dans 
leur coffret, mais qu’importe. Personnages, 
actions, indices de temps et de lieux : tout 
y passe. 

Une file s’étire devant mon bureau, car 
on prend des photos des pages les mieux 
annotées pour notre diaporama des Héros 
de l’annotation : un guide pour les autres 
élèves de l’école qui voudraient s’inspirer 
de nos idées. Mes ados épluchent joyeuse-
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Samedi. Plonger dans les textes. En dé-
chiffrer l’écriture. Rire. Soupirer. Dimanche. 
Recommencer. Se sentir choyée. Il y a tant à 
apprendre sur une centaine d’adolescents en 
une année. Tant d’histoires et de visions du 
monde à découvrir et à faire évoluer.

•
La cloche va bientôt annoncer le début de 
la période et les élèves choisissent leur livre 
dans notre charriot littéraire, une bibliothè-
que mobile décorée de marguerites qui me 
suit d’un local à l’autre. 

Une petite entre, vient déposer Camille, 
roman de Patrick Isabelle, sur mon bureau. 
Nous échangeons un regard entendu. Elle 
le garde avec elle depuis plusieurs semai-
nes : «Ça m’a fait du bien, Madame», qu’elle 
dit avant d’aller s’en choisir un autre. Je serre 
le roman contre moi et souris. Cette histoire 
m’a fait du bien à moi aussi.

Je remets le livre dans le charriot quand 
un autre élève m’arrête : «Est-ce que ça peut 
être mon tour de le prendre avec moi pour 
le lire?» Et voilà que Camille disparait de 
nouveau pour quelques jours. 

Une ado entre en poussant les jeunes 
accroupis autour du charriot : «C’est moi 
qui prends le livre avec la mère et les poè-
mes!» Les extraits lus en classe ont piqué 
sa curiosité. 

À la fin du cours, la même élève s’avance :
– Madame? 
– Oui?
– C’est parce que la mère, dans l’histoire, 

elle est malade et on est vendredi. Je ne vais 
pas dormir de la fin de semaine si je ne le 
finis pas.

Je la comprends. J’ai aussi dû terminer ce 
recueil avant de dormir. Je lui remets Maman 
veut partir, de Jonathan Bécotte.

Elle place la plaquette dans son sac, alors 
que je remplis le mien de cahiers. Au fond de 
moi, j’ose croire que les mots de mes élèves 
m’accompagnent tout autant que les miens 
peuvent les guider. C’est ainsi que je laisse 
ma trace dans leur vie comme ils laissent la 
leur dans la mienne.
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