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LA CLASSE DE MADAME A

Un livre comme un radeau

Marie-Andrée Arsenault

On ne devient pas enseignante du jour au
lendemain. Je me souviens du matin ou
j’ai pris conscience du chemin sur lequel
les éleves avaient commencé a marcher a
ma suite. J'avais ma salle de classe pour la
premiére fois et je souhaitais qu’elle soit a
ma couleur. Entre ses murs, je ferais des
miracles.

Des miracles, il nous en a fallu quelques-
uns, car je n'avais pas prévu que j'accueille-
rais le groupe de deuxiéme secondaire le
plus étonnant de ma courte carriere. Heureu-
sement qu’il y a eu tous ces livres auxquels
nous avons pu nous accrocher pour grandir
en nous racontant.

Ces adolescents ont transformé I'ensei-
gnante que je suis. A votre tour de les
rencontrer.

.
Novembre. L'automne s’étire et j'arrive a
I’école sans savoir ce que je fais la. Voir mes
adolescents me fera du bien.

Ils sont occupés quand j'entre en classe
et leur brouhaha me rassure. Je reste en
retrait en attendant la cloche. Mon regard
glisse sur les murs tapissés de marguerites
autocollantes, et le souvenir des journées
chaudes de la fin aout lors desquelles j'ai
préparé ma classe me réchauffe.

Dans le coin lecture, les filles semblent
refaire le monde entre les coussins a paillet-
tes. Non loin d’elles, les garcons feuilletent
les bandes dessinées. Au milieu du tour-
billon, a son pupitre, mon éléve le plus dréle
peaufine sa collection d’avions en papier.
L'espace d'un moment, j'ai I'impression
d’avoir construit quelque chose qui pourra
survivre a la tempéte qui sévit en moi.

La cloche sonne. Un ouragan semble
avoir rasé le coin lecture, mais la vague
s’apaise peu a peu.

Je me rends compte soudain qu’ils me
regardent tous et que je n’ai rien écrit au
tableau. Le silence a rempli chaque parcelle
d’air de la classe. J'ai peur de me noyer.

—Cava, Madame? s’inquiete un tannant.

Ce sont les plus sensibles, les tannants.
Mes préférés. Mes lévres tremblent. Je ne
suis pas venue pour tout leur raconter.

— Pas vraiment.

— Ca ne vous tente pas de faire du fran-

¢ais? On peut vous arranger ¢a!

La belle Maude se retourne :

—Elle a de la peine. C’est évident.

Puis, vers I'avant :

— Moi, ma mere, Madame, elle répéete
qu'il faut dire les choses méme si ¢a sort
mal. Aprés, ¢a va mieux.

Alors, je leur raconte. Un peu. ll n'y a plus
d’amoureux. Plus de maison. Plus de chats
a aimer par paires. Trente visages me sup-
plient de ne pas laisser couler mes larmes.

Le tannant se reprend :

— On va faire quoi, d'abord?

Il a raison. Il reste encore une heure a la
période. Il poursuit :

— Vous ne pouvez pas nous donner de
cours comme ca! Prenez ma place. On
s’occupe de tout.

Les jours passent et ils s’'occupent effecti-
vement de tout. Lorsque j'arrive en classe, le
plan du cours est inscrit au tableau comme
ils me voient le faire depuis la rentrée. Sur
mon bureau, les livres dont on parlera sont
exposés, des titres choisis dans le coin
lecture, apportés de la maison, empruntés
a des amis. Alors, seulement, je réalise ce
que je leur ai appris.

Le matin, je me leve pour ces moments
d’histoires a I'abri du monde. La classe
devient notre radeau.

Auvril. L'hiver est enfin terminé. Je range les
bandes dessinées de la série «Paul» lorsque
cet éleve que j'aime
tant, un adolescent
vraiment petit pour

—Moi, mon pére, il m"apporte a la péche,
des fois, I'été.

Dans la cour d’école, les autobus mena-
cent de quitter, mais le petit a envie de
converser. Je I'encourage :

-1l temmene ou?

- Loin.

Son visage se crispe et je me retiens
de lui offrir de rester ici avec moi. Pour
manger des sandwichs au fromage jusqu’a
ne plus avoir faim et pour lire des histoires
longtemps sans ne rien craindre avant de
s’endormir. A la place, je propose :

— Tu aimerais lire Paul a la péche, chez
toi, ce soir?

Le petit dépose I'exemplaire et prend
plutét Paul a un travail d’été :

- Non, lui.

Il enfouit la bande dessinée dans son
sac. On dirait presque qu’il a retrouvé son
sourire :

— Moi, Madame, sais-tu pourquoi j'aime
ca, le jour 8?

- Non?

— Parce que, le jour 8, on finit la journée
avec toi et on a le droit de lire des histoires.
Apres, le jour 9, on commence la journée
avec toi et la...

Il gonfle sa poitrine :

—On a encore le droit de lire.

Puis, il file vers I'autobus avec le désir
d’étre grand et libre peut-étre. Avec sa clé
au bout de son cordon, sa drole de maison
sur le dos et son livre comme un radeau.

(w

son age, surgit avec
sa clé de maison se
balangant a son cou
et son sac d’'école
trop gros pour lui.

— Tu as tous les
«Paul» pour toi,
Madame? qu’il de-
mande.

Je les lui tends :

— Tu peux les em-
prunter.

Il prend Paul a la
péche:

de‘i?eaux
étours

?
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En collaboration avec Club Voyages Malavoy
Titulaire d'un permis du Québec,

Un mercredi haut en couleurs!
Les vitraux d'une église historique,
un concert de musique de chambre

et I'histoire des villages engloutis
de Morrisburg (Ontario), le 27 juin.

Deux samedis impressionnistes
a Ottawa pour une collection trés spéciale, le 9 juin
a Québec pour
les ceuvres de Berthe Morisot, le 14 juillet,

Un dimanche de nature et d'art
Vaudreuil : musée et
jardin de sculptures, le 5 aodt.




