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Patrick Lafontaine, Grève du zèle, 
Montréal, Noroît, 2010, 80 p., 16,95 $.

«De la difficulté
d’être soi»
Écho fragile d’un été qui passe, du temps latent qui stagne… vague
espoir de se perpétuer malgré tout… tentative incessante de se
désengluer… la parole tisse lentement une toile sur laquelle poser
une réflexion vitale…

«C onstamment vivre / l’appréhension de l’espace» (p. 38), dans un
sentiment d’étouffement, forcé qu’il est, malgré tout, par le désir de
surseoir à l’angoisse, voilà ce qui se trame au cœur de cette Grève du

zèle qui occupe tout entier Patrick Lafontaine. Laissé seul, laissé pour compte, le
poète angoisse, vaguement paranoïaque, surtout déboussolé, inquiet :

L’été la nuit les bruits viennent
de partout. De la porte de der-
rière ouverte de la fenêtre de
la cuisine ouverte de la fenêtre
de la porte de derrière ouverte.
Et de toute autre porte-fenêtre
fenêtre de porte. J’ai l’impres-
sion qu’on rit dans la rue dans
la ruelle qu’on crie qu’on jouit
dans la chambre d’à côté.
(p. 14)

Impressions… sensations
floues du concret et de soi…
perte de repère et d’identité…
recherche d’une accointance
encore possible avec un pos-
sible lieu vital…

L’intimité grave

Trouver sa place dans la partie
«à la lettre», trouver à aimer
avec les autres dans la partie
«aux mots», avec celle venue
dans la partie « aux vers »,

chercher toujours et encore une justification à son propre souffle, à sa propre des-
tinée, inquiet à jamais de connaître sa valeur d’être fragile, en perte d’équilibre,
en demande d’attention.

Mais aucun désir de clarté, d’évidence. Les sens dérapent, les voies d’accès à sa
poésie bifurquent constamment dans des éclats forcément diffus. On cherche à
chaque tournant de texte les pièges ouverts, les routes qui mèneraient, en apnée,

au souffle clair… Puis on renonce, on entre en ces poèmes avec une grande dis-
ponibilité, déportés que nous sommes de fil en aiguille, de corps en corps, d’es-
poir en désespoir. Il y a dans ces textes un acharnement à vivre malgré une très
grande déprime du cœur, des pulsions… Le poète s’accroche littéralement à
des indices qui le retiennent de sombrer. «Vous êtes si profondément enfouis»
(p. 25), dit-il, hébété, «Plus j’écris moins je me connais. Moins je sais écrire
moins je me nomme plus j’écris. Lieu de perte lieu de nuit lieu. Chaque mot
j’accueille la fin du monde.» (p. 18)

Influx sanguin

Le souffle, le souffle court, le moyen de souffler mieux dans l’air, car il n’est pas
facile d’être à la fois conscient et désirant, perturbé et survolté. Dans l’âme,
quelque chose est brisé, et il le sait :

je me sens si bas ma destination
n’essaie pas de m’arrêter pars en courant
la prochaine fois que je serai heureux
je serai quelqu’un d’autre
appelle-moi au feu ne brise rien (p. 65)

La poésie tient tête à l’adversité, «chaque geste a sa mesure qui pourrait être si
simple que / d’embrasser l’espace du dehors la nuit la mort» (p. 57). Ce recueil
n’est rien d’autre qu’une quête d’identité, la traduction d’une volonté forcenée de
faire sa marque, malgré l’effleurement constant de la peur.
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Nicolas Lauzon, Géographie de l’ordinaire, 
Montréal, du Passage, 2011, 80 p., 19,95 $.

«S’offrir Zanzibar
à Blanc-Sablon»
Très incarnée, la poésie de Nicolas Lauzon impose ses aspirations,
ses rêves qu’il cherche dans son quotidien le plus immédiat. Avec
son souffle très efficace et son rythme envoûtant, ce poète séduit.

D ès le premier texte, on
croit à une erreur, car
on ne s’attend pas à ce

que les très éclectiques Éditions
du Passage reçoivent en leurs
p a g e s  u n  p o ème  t e l  q u e
« L’éventail du possible » qui
ouvre le recueil Géographie de
l’ordinaire de Nicolas Lauzon.
Redoutablement efficace, ce texte
instaure une vision immédiate et
incarnée, ce qui justifie large-
ment qu’on s’y soit intéressé :
«Dans un gaz-bar perdu / entre
la 391 N et la 138 E / /  La wai-
tress me de mande: / veux-tu de
la  Miracle  Whip  /  avec  ton
B.L.T.?» (p. 8)
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D’Afrique et du Nord

Assumée parfaitement, cette vie que le
poète décrit, dans son rôle de père, dans
ses souvenirs d’Afrique où il fut enseignant
au Sénégal et au Gabon. « Je cherche un
pont / entre Rouyn et Nairobi» (p. 17), écrit-
il, conscient des distances infranchissables.
Ces voies rallient pourtant le ponant et le
levant, les extrêmes entre lesquels l’âme
s’émeut, cherche à se retrouver. Les mots
sont ainsi d’une beauté touchante et disent,
avec exactitude, l’émoi provoqué par les
vies qui s’immiscent au centre de soi,
comme des peaux de surcroît.

Tout lui sied : les courses à l’épicerie, les alcools froids, les amitiés, les préoccu-
pations des chasseurs de phoques, d’ours, d’oiseaux. Et c’est toujours écrit sans
effet, sans esbroufe, avec un ton qui parfois fait penser, d’heureuse mémoire, à
Gérald Godin, aux points sur les i des poètes réalistes ou à un Marc Séguin dans
son roman La foi du braconnier. Serait-ce ici également une parole «mascu-
line», donnée comme telle, ouvrant le corps et l’âme? Je vous dis que, vraiment,
ces textes font du bien, parce qu’ils parlent rare, en sourdine d’un bonheur bous-
culé et bousculant, la moindre chose à bout portant.

Soubresauts d’âme

«Le canot orange de [s] on grand-père / un coup de pinceau / sur [s] on enfance»
(p. 62), ainsi vont les réminiscences: «Demain / je troquerai / ma chienne de pater-
nité / pour le jacket des évadés // J’irai / avant qu’il soit trop tard / traverser
l’Amérique / highway / vers le sud // J’irai / très tôt / à la nage / aider le vieux Santiago
/ à sauver son poisson // Je reviendrai / promis / pour cinq heures // Les manches
effilochées / une pinte de lait / sous le bras» (p. 74), ainsi vont les souhaits.

Beau recueil qui parle au plus près avec amour de ce qui se trame de vie dans le
pourtour de soi, de ce qui fait parler l’amour quand l’autre est là, avec ses fêtes
dans la tête et ses désirs. Il questionne : «Tout juste avant l’aube / le soleil dans le
portillon de départ / j’hésite // Est-ce que le courage va me trouver / aujourd’hui?»
Oui, car l’écriture comble.

III

Carol Lebel, ce qui tue a plusieurs noms, Montréal, 
l’Hexagone, coll. «L’appel des mots», 2011, 88 p., 16,95 $.

«Au milieu 
de souffrir»
À l’étroit entre les murs d’une chambre comme au centre de sa
propre vie, le poète nous confie son désarroi, sa peine et son
inquiétude. Une forme de déprime surnage ici, fait écho aux batte-
ments d’un cœur attristé.

M algré que soit «de plus en plus périlleuse / la traversée des mélanco-
lies» (p. 47), le poète ne résiste pas à s’attarder à la misère lancinante
de son âme, inquiet, vraiment. «Les rêves ont-ils / la même soif que

nous»? (p. 59), «ai-je fréquenté / assez d’aube»? (p. 41), «de quel vivant est fait /
ce qui passe»? (p. 51), voilà autant de questions déposées sur le pas de vivre, sur
l’instable et l’incertitude.

Tremblement d’âme

La franchise du poète à assumer entièrement l’ombre noire, l’opacité de son
questionnement étonne et convainc. Aucun compromis : il faut croire à la lettre
l’énoncé du titre du recueil et entrer forcément là où il n’est pas tellement confor-
table d’aller, à savoir au bord d’un cer-
tain gouffre, mais envisagé avec une
telle franchise — je dirais aussi avec
une telle espérance devant une poten-
tielle solution — que l’œuvre est por-
teuse de lumière. Insidieuse lumière
d’aube, tout entière contenue dans la
pertinence de cette ouverture à soi, à

cette part sombre qui cache
des enjeux fondamentaux.

« Ces phrases déjà mortes /
quand [il] les trouve» (p. 48), le
poète cherche à en ressusciter
le sens, à en découvrir le
secre t ;  c’ es t  a lors , qu’ i l
«cherche une chambre / où les
mots ne meurent pas / où l’on
guérit / en priant la beauté »
(p. 26). Travail de fouilles

secrètes et sourdes qui le mène au cœur de lui-même, au centre de la perte qui
hante ce recueil jusqu’au plus ténébreux.

Dépasser les limites

«Je pousse mes gestes / à l’extrême / de ma soif» (p. 23), confie-t-il, obstinément
convaincu qu’extinguible, elle puisse de nouveau s’assouvir. Malgré tout, effet
pendulaire, réapparaît constamment le doute : «de vieilles tristesses / reviennent
trouer / mes nuits // j’entends les mains de l’angoisse / chercher quelque chose /
dans ma tête» (p. 15).

«Le désir : ce long et mystérieux déguisement» (p. 39) persiste pourtant car,
dans la visée inéluctable de ce qui devant dessine le futur, le poète ne saurait se
satisfaire de l’opacité du désespoir. L’ultime question reste celle-ci, incontour-
nable : «Me restera-t-il assez d’âme / pour ouvrir / et commencer un autre pré-
sent ?» (p. 38) 

Travail de fouilles secrètes et sourdes qui le mène 
au cœur de lui-même, au centre de la perte qui
hante ce recueil jusqu’au plus ténébreux.
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