Document generated on 05/18/2024 6:54 a.m.

Lettres québécoises
La revue de I’actualité littéraire

Cahier Marie-Claire Blais

Marie-Claire Blais, Pauline Michel, Jérémy Laniel, Michel Biron, Chantal Guy critigue
and Yvon Paré +|ittérature

Number 169, Spring 2018
URI: https://id.erudit.org/iderudit/87870ac

See table of contents

Publisher(s)

Lettres québécoises inc.

ISSN
0382-084X (print)
1923-239X (digital)

Explore this journal

Cite this article

Blais, M.-C., Michel, P, Laniel, J., Biron, M., Guy, C. & Paré, Y. (2018). Cahier
Marie-Claire Blais. Lettres québécoises, (169), 4-27.

Tous droits réservés © Lettres québécoises inc., 2018 This document is protected by copyright law. Use of the services of Erudit
(including reproduction) is subject to its terms and conditions, which can be
viewed online.

https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/

This article is disseminated and preserved by Erudit.

J °
e r u d I t Erudit is a non-profit inter-university consortium of the Université de Montréal,

Université Laval, and the Université du Québec a Montréal. Its mission is to
promote and disseminate research.

https://www.erudit.org/en/


https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/journals/lq/
https://id.erudit.org/iderudit/87870ac
https://www.erudit.org/en/journals/lq/2018-n169-lq03500/
https://www.erudit.org/en/journals/lq/

Textes
Marie-Claire Blais
Pauline Michel
Jéremy Laniel
Michel Biron
Chantal Guy

Yvon Paré

Photographies

Sandra Lachance

Marie-Claire Blals







| Marie-Claire Blais

Le cride I
conscience

J'ai beaucoup admiré dans la revue L0, les autoportraits de Catherine
Mavrikakis et d'Audrée Wilhelmy, ce sont des témoignages sinceres
et poétiques trés vivants quand je redoute I'autoportrait, quand cela
me semble une tache difficile de parler de soi.

Née de parents harmonieux, j'aime I'harmonie, ce qui nous unit les
uns aux autres, plutot que ce qui nous sépare, j'aime trop les fétes et
les reunions d'amis, bien que de tempérament solitaire, mais I'amitié
me semble une part essentielle de nos vies. Ce qui est contradictoire,
car il faut vivre dans une solitude disciplinée pour écrire, et souvent
coupee des autres. Ayant hérité de mon pére sa deférence pour la
justice (il fut le premier & me faire comprendre que la peine de mort
était un crime impardonnable, il faut se souvenir qu'elle a longtemps
6té acceptée au Canada), j'ai toujours tenté d'exprimer cet amour
de la justice, dées mes premiers livres, ainsi dans cette premiere
tentative de la trilogie des Manuscrits de Pauline Archange, méme si
c'est peu autobiographique, il y a 1a un portrait social d'une famille,
d'une société que les oppressions religieuses et politiques étouffent,
Pauline saura s'en libérer par I'ecriture, et d'autres personnages
dominés, par I'art ou I'altruisme, mais il m'a semblé important alors
de peindre cette société, dans toute sa lutte vers la liberté. Plus tard
ce sera la défense des homosexuels avec Le loup et Les nuits de
I'underground, je crois que ce respect de la justice dont parlait mon
pére fut mon héritage pour la résistance a la bétise de I'intolérance,
de la cruauté. Bien d'autres auteurs ont eu ce courage aussi, Michel
Tremblay et plusieurs autres, dont le merveilleux Jean-Paul Daoust.
Il ne faut pas oublier Jean Basile et la grandeur de son ceuvre que
I'on redécouvre enfin.

Je peux me reprocher aussi de toujours vouloir partir, cela fut
toujours une irrésistible tentation, bien que ce fat trop longtemps
irréalisable, devant gagner ma vie trés tot. Mais cette plongée
dans la vie ouvriere fut un grand enseignement, et je pense
souvent a tous ces jeunes gens d'autrefois qui en furent a
jamais marqués, et qui n'eurent pas la chance de sortir du
milieu de travail qui les opprimait. Aucune loi ne semblait les
protéger, méme lorsqu'ils n'avaient que quinze et seize ans.
Les plus pauvres, les plus démunis, les fréeres et seeurs de
Jean Le Maigre, du Septieme, d'Héloise, dans Une saison
dans la vie d'Emmanuel, travaillaient dans les usines,
exploités par des patrons cupides qui les laissaient
dans l'ignorance de leurs droits. Ce fut longtemps ainsi.
Et c'est encore ainsi pour une partie de I'numanité. Un jeune écrivain
qui voit trés tot ses livres publiés et traduits en plusieurs langues
peut connaitre ce miracle de la libération qui lui permet, grace aux
bourses accordées alors, de partir, de vivre ailleurs, de connaitre
enfin d'autres cultures qui le feront évoluer. J'eus ainsi cette chance
de pouvoir vivre en France et plus tard aux Etats-Unis, avec un
retour de quelques années au Québec a partir de 1975, & travers de
fréquents séjours en France et aux Etats-Unis, pour le travail, des
lectures, des conférences dans les universités et comme membre
de jury international. Retour définitif aux Etats-Unis pour I'écriture
du long cycle de Soifs, mais en méme temps encore de fréquents

sejours en Europe pour le travail de juré ou pour la publication des

L1619

livres. Plusieurs défauts, tendance a €écrire tres tard la nuit, a vivre
dans le monde de la nuit, a vouloir écrire sur le monde invisible et
secret des étres souvent incompris dans leur solitude. Tendance &
la paresse, besoin de légéreté quand je porte une conscience aigué
des douleurs du monde, des injustices causant tant de souffrances
a tous ceux qui ne peuvent se défendre. Vouloir protéger les
animaux qui sont si vulnérables a nos guerres et barbaries, on oublie
combien, avec les petits enfants, combien ils en sont victimes.
Peu d'habileté pour les choses pratiques, mais capable d'accueillir
des chats errants dans la maison et qu'ils soient heureux. Aimerais
accueillir tout le monde aussi, mais maison trop petite. L'accueil
est donc dans I'ame, le cceur, de fagan continue. Eprouve une forte
sympathie envers mes collegues écrivains, d'ou qu'ils viennent,
car la responsabilité de I'écriture est intense, démesurée, ils sont
souvent trés seuls a résoudre des probléemes matériels comme
d'ordre intérieur, et il y a souvent beaucoup d'incompréhension,
de duretés, autour d'eux. Ai tenté d'exprimer ce dilemme, ces
déchirements des écrivains avec le personnage Daniel qui parcourt
tous les livres de Soifs, et plus particulierement dans I'un des
livres, Le festin au crépuscule. Faiblesse et douleur, comme tant



d'autres, devant la disparition des étres chers, souvent encore tres
jeunes, ainsi mon ami David décédé subitement en aolt cet été
peu de semaines avant I'ouragan qui allait frapper la Floride. Cela
semble si injuste bien que je continue de ressentir sa présence
toujours aussi sereine et charitable autour de nous, dans la ville.
Autre défaut, se croire invincible, étre trop brave quand il est évident
que les dangers sont sérieux et que I'on sera vaincue. Comme ce
fut le cas devant les ouragans ravageant I'le, a travers les années.
Ou comme lorsqu'on veut deéfendre un délinguant noir qu'un policier
armeé poursuit dans la rue. Toutefois le délinquant noir dans cette
rue de Key West ne fut qu'arrété, pas tué, et avoir pu éviter cette
mort, n'est-il pas ce qui compte le plus? Il devint le personnage
Petites Cendres dont je vais continuer I'histoire, méme si les dix
livres de Soifs ont été écrits, et parlent beaucoup de lui déja.
Obsessions des personnages des livies qui empéchent le sommeil.
Sensation parfois d'avoir I'esprit et le cceur brilés et puis I'amour
de la vie et de I'écriture qui en fait la partie si passionnée, renait
vite puisque chaque jour est différent, et que jamais nous ne
sommes a l'aube d'un jour nouveau, ce que nous étions la veille.
Mais constante recherche des étres, ce qu'ils sont, ce qu'ils ont vecu,
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et pourquoi, on dirait parfois que chague personne est un exilg,
une exilée, et que dans ce déracinement éphémere, chacun construit
Sa vie bien courageusement. Marguerite Yourcenar souligne cette
pitié des étres, elle éprouve beaucoup de compassion en écrivant
sur ses ancétres. En la lisant on peut penser que c'est de I'humaniteé
entiere dont le destin est mortel, qu'elle a pitié et commisération.

Autre défaut, trés entétée, mais cet entétement est peut-étre
necessaire ou utile a la continuité de I'écriture, defaut aussi,
une confiance peut-étre trop illimitée en I'étre humain, en sa
transformation, sa métamorphose, quand cette transformation est
trop lente, encore. Croyance que le mot écrit peut jouer un role positif,
exemplaire, qu'il peut servir d'expression de révolte contre I'injustice,
accuser le racisme, dénoncer l'intolérance et le crime. C'est ce que
nous voyons maintenant avec fierté dans la presse américaine
qui refuse toute censure, qui denonce et juge I'hypocrisie de ceux
qui régnent en imposant la peur et la bigoterie. Ces journalistes
valeureux ont aussi le courage de nommer ceux qui sont racistes ou
criminels par complicité silencieuse. Le mot écrit peut aller si loin.
On ne peut faire taire le cri de la conscience. &

-
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Portrait | Marie-Claire Blais

Un feu interieur
qui ne s'eteint pas

Pauline Michel

Marie-Claire Blais, comme Réjean Ducharme,
est enveloppée d'une aura énigmatigue qui intrigue et attire.

On ne touche pas au mystere, on le frole. De loin. Les étres mystérieux nous fascinent.

Quand nous finissons par deviner ou entrevoir ce qui se cache en eux, nous sentons qu'il ne faut
rien dévoiler parce que cette zone personnelle a été précieusement sauvegardee et a pris, de ce fait,
une dimension mythique.

Peu de gens sont allés «au-dela des apparences », comme a tenté de le faire Suzette Lagacé dans
I'excellent documentaire du méme titre. Mais est-il possible de cerner une femme qui se dévoile a peine
et se dissimule, méme, derriére des centaines de personnages ? Marie-Claire choisit avec circonspection
ce qu'elle veut bien révéler d'elle-méme et & qui elle en accordera le privilege.

Plusieurs qui la voient a I'écran ou I'écoutent 4 la radio ne pergoivent d'elle que quelques facettes:
I'écrivaine farouche, humble, solitaire, sévere, inaccessible, voire tragique. Combien de fois
m'a-t-on demandg, sachant que j'étais son amie, s'il lui arrivait de rire et de sortir de sa solitude pour
communiquer avec les autres ? C'est vraiment mal la connaitre.

En me choisissant pour écrire sur elle, elle m'a dit : « Parle surtout de toi», par pudeur et générosité ou..
par crainte que je souléve trop le voile du mystére ?

Avant I'amitié

Par quel hasard I'ai-je rencontrée ?

Au terminus de Richmond, en 1976. Nous attendions toutes deux I'autobus pour nous rendre & Montréal.
Elle vivait a Kingsbury et moi & Saint-Cyr, a une trentaine de minutes de distance en voiture. Nous allions

chacune donner une entrevue. Pour elle, sa millieme, peut-étre, car elle avait déja publié onze livres et regu
le prix Médicis. Pour moi, ¢'était une des premieres a la suite de la publication de mon roman Les yeux d'eal.
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A mon grand étonnement, Marie-Claire m'a invitée & m'assoir a coté d'elle aprés les présentations.
Etait-ce parce que je m'appelais Pauline, comme la Pauline Archange de son roman paru en 19682
Ou parce que je venais de lui dire, avec humour, que j'avais un manuscrit dans mon sac: un « manuscrit
de Pauline a I'ombre de I'archange Michel» ? Ou simplement par curiosite ?

Elle m'observait furtivement, de biais; baissait discretement les paupieres. Puis, en tournant la téte
vers moi, elle a plongé profondément son regard dans le mien, y devinant peut-étre mes inquiétudes
d'écrivaine deébutante. Marie-Claire possede cet art d'entrer dans notre monde secret par de subtiles
questions, de touchantes remarques, entrecoupées de longs silences embarrassants qu'il semble urgent
de rompre. Elle hypnotise, fouille ensuite pour découvrir dans le flot de paroles et le langage gestuel,
cet objet précieux, cette perle rare qu'est I'étonnante «raison d'étre » de chacun, son désir le plus cher.
En peu de temps, on lui ouvre I'espace le plus intime de son étre par des confidences qu'on se surprend
a lui faire.

— Je viens de perdre un étre cher. Mon premier roman porte sur la musique et la mort.

Et je me suis racontée sans retenue. Marie-Claire écoutait religieusement, en parlant peu. En ponctuant
a peine le récit.. comme dans ses derniers livres.

«L'ange de la solitude » qui I'accompagne presque toujours venait temporairement de nous quitter,
cet ange discret qui s'éclipse parfois pour Iui permettre d'entrer en communion avec Ceux qui
deviendront ses personnages.

J'étais subjuguée quand nous sommes arrivees a destination. Surprise et touchée qu'elle me demande
mes coordonnées. Etait-ce par politesse, par amabilité ? Je n'en savais rien, mais je pensais que cette
rencontre exceptionnelle n'aurait pas de suite.

Pourtant, un beau dimanche, quelque temps apres, elle a téléphoné pour nous demander, a mon
conjoint et moi, si elle pouvait venir nous visiter avec Mary Meigs, Lucille Leduc, Suzanne Randal et
Jacques Blanchette.

C'est ainsi qu'ils sont tous entrés dans notre maison dont la serre fleurie et odorante délirait de lumiére
dans un paysage de montagne grandiose et isole.

C'était une journée de neige, de parfums et de feu.

Des blches crépitaient dans le foyer. Les échanges se sont vite enflammeés. Jacques Blanchette
s'amusait a modifier sa chanson la plus connue: le ciel, cette fois, se mariait avec la neige.
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Lucille Leduc s'intéressait au scénario inspiré de mon premier roman, tandis que Suzanne Randal
examinait une sculpture de mon conjoint d'alors, Renaud Bergeron. Marie-Claire nous observait, en
buvant du gin-tonic que la sage Mary nous a discretement tances de Iui servir. Mary, I'ange gardien qui
I'a protégeée toute sa vie et qui I'entoure encore de son aile invisible et bienveillante.

Aprés leur départ, j'ai senti qu'une relation venait de s'établir, mais je ne pouvais savoir encore qu'il
s'agirait d'une grande amitié.

Avec I'amitié

Peu a peu est apparue une femme chaleureuse, rieuse, amusee par toutes les prouesses verbales,
les aventures loufoques, les récits délirants, les soirées excessives et les improvisations farfelues.

Je me souviens, avec émotion, de cette comédie musicale improvisée par trois voix — celles de Michele
Mailhot, Renaud Bergeron et moi — nos voix gu'elle écoutait en retrait, en notant mentalement nos
repliques et nos sous-entendus, selon son habitude. Méme en présence d'amis, Marie-Claire «travaille »,
comme elle dit. Elle n'écrit pas: elle travaille.

Ainsi les fétes se sont multipliées pendant des années, dans le rire et I'enchantement: a Saint-Cyr,
a Kingsbury, a Danville, au lac Denison, & Key West, a Paris, dans le Sud-Ouest de la France, dans nos
appartements adjacents de la rue Saint-Denis, a Montréal. Chaque fois, malgré le décalage et la fatigue,
elle prenait plaisir a raconter son plus récent voyage avec des détails savoureux.

Un bel apres-midi de fin d'été, en revenant de Paris, Marie-Claire avait pris I'autobus de Montréal a
Richmond ot je I'attendais. Quand elle est entrée dans la voiture, j'ai senti qu'elle « portait» un nouveau
personnage qui serait essentiel dans son ceuvre : Renata, inspiré par une femme, Patricia, qu'elle venait
de rencontrer en France. Nous avons beaucoup parlé d'elle et quand, quelques semaines plus tard,
je I'ai a nouveau conduite a I'aéroport, elle m'a lu les premieres pages de Soifs au bar ou nous
gétanchions justement notre soif avec un bon vin blanc. C'est ainsi que je suis devenue la premiere
lectrice de ce qui allait devenir une serie de dix volumes. Pendant quatre ans et demi, tous les deux ou
trois jours, elle m'a envoyeé, de Key West, par fax ou par la poste, les pages qu'elle écrivait. Plus tard,
elle m'a présenté Patricia et plusieurs « sources vivantes » de son inspiration.

Lors de nos rencontres a la campagne, elle a continué & me lire le manuscrit de Soifs a voix haute.
Et plusieurs autres, aprés. A tour de role, nous lisions ainsi nos textes. Je Iui ai lu les poemes de L 'eil

sauvage dont elle a écrit un beau commentaire pour la présentation du livre. Il en a été de méme pour le
conte Le papillon de Vénus — réedité sous le titre Le fil invisible — dont elle a signé la préface. Elle m'a dit
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cette phrase extrémement touchante, reprise en quatriéme de couverture: « C'est une comete de lumiére
dans un monde de ténebres. »

Nos séances de lecture étaient toujours précédeées de joyeuses agapes et suivies de confidences
inoubliables. Nous parlions en toute amitié et sincerité des étres que nous aimions et avions aimes.
Ces absents se promenaient avec tendresse et parfois avec regret dans nos souvenirs. lls étaient entrés et
sortis de nos existences, forcés par la mort ou la vie, comme des personnes dont Ies traces restent a jamais
ancrées en nous. Nous les ressuscitions a notre fagon pour nous rassurer sur le mystére de vivre, de souffrir
et de disparaitre.

Remplies de discussions animées sur les forces obscures et lumineuses qui s'affrontent dans le monde,
ces soirees rompaient momentanément la solitude que nous vivions la plupart du temps chacune de
notre cote.

Pour I'alléger, nous échangions chague soir longuement au téléphone. Je lui chantais méme les chansons
que j'écrivais pour de nouveaux spectacles en France a l'occasion de remises de prix littéraires.
A combien de ces spectacles n'a-t-elle pas assisté avec sa fidélité habituelle ? Toujours elle stimule ceux
qui ont le courage de «se » créer, de s'engendrer eux-mémes 4 travers leur art ou leur passion.

Les liens qu'elle crée sont durables, mais trés souvent distanciés. On la deéifie. Certaines personnes
m'ont suppliée de trouver un moyen pour leur permettre de s'approcher d'elle. Comme d'un étre sacre.

Elle a aussi une affinité exceptionnelle, presque occulte, avec les chats. De tous ses siamois, Mouser
a été le roi. Marie-Claire avait la certitude qu'il était la réincarnation d'un génie. J'ai eu I'ultime honneur
d'étre nommee la marraine de ce phénomene et de le garder souvent chez elle en son absence.
Sa patte empruntait ma main pour écrire a sa divine maitresse. Des dizaines de fax signés par lui en
font foi!

Aprés toutes ces années, je sais que Marie-Claire est aérienne comme son nom le suggere: elle est
emportée par une inspiration, un souffle puissant qui lui permet de voyager par son imagination,
Sa sensibilité et son écriture d'un pays a I'autre.

Elle est hahitée par un feu intérieur qui ne s'éteint pas, contrairement & ceux qu'elle tisonnait avec
patience dans le foyer de sa maison de campagne. Son écriture échappe au courant des modes;
sa vie, aux contingences materielles. Son style prend le rythme ininterrompu de I'océan qu'elle
contemple chaque jour. Elle vogue sur une vague de reconnaissance qui ne I'abandonne pas.

Il faut admettre qu'elle a I'art de créer sa vie comme un roman. Et Marie-Claire Blais n'est-elle pas elle-
méme tout un personnage? &
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Questionnaire LQ | Marie-Claire Blais

La force de contempler
sa solitude

Les questions restent, les réeponses changent.
Voici celles de Marie-Claire Blais.

Est-ce que le roman est mort ?

Non, mais I'art d'écrire un roman demeure un travail difficile, car
I'écriture est un art et doit éloigner toute tentative de facilité,
il faut surtout connaitre les étres humains et savoir parler d'eux avec
intelligence, apprendre a révéler ce qu'ils sont, a travers la mouvante
expeérience de leurs vies. Et cela vient d'une connaissance et d'une
expeérience profondes.

La qualité que je préfére chez mon éditeur ?

La bonté, la douceur, la gentillesse. Jean Bernier, comme éditeur
littéraire, est une présence extraordinaire. Nous recevons tous
beaucoup de lui, nous sommes ses amis, il est un frére, pour
chacun de nous, il nous apprend aussi la rigueur, la patience, dans
notre travail. Sa grande fidélité a travers le temps est un appui
merveilleux.

Le pire défaut de mon éditeur ?
Sa générosité, peut-étre. Mais ce n'est pas un défaut, c'est une facon
d'étre toujours disponible a l'autre.

Ai-je une béquille littéraire ? Si oui, laquelle ?

Je ne crois pas, mais doutant de tout, pendant le temps de I'écriture
d'un livre, je peux avoir besain parfois que le travail soit lu par un ami
ou une amie. C'est d'un réconfort énergique de sentir ainsi quelqu'un
pres de la matiere du livre, du travail toujours incertain de I'écriture,
c'est comme avoir pres de soi un compagnon de voyage. Mais en
genéral, quand on écrit, il faut étre seul, avoir la force de contempler
cette solitude pendant une longue période de temps.

A quoi sert un éditeur ?

Que ferions-nous sans leur courage et leur vigilance ? Sans
la confiance que font & leurs auteurs les éditeurs qui les
publient ? Pascal Assathiany prenait ainsi de grands risques
en me publiant chez Boréal, de méme que René de Ceccatty
au Seuil, comment aurais-je traversé sans leur perseverance,
leur foi en I'écrivain, la longue écriture de toute la série de
Soifs, laquelle semble si exigeante pour le lecteur, bien qu'il
s'agisse de tableaux contemporains de nos vies, ces vies étant
incarnées par des personnages réels, trés liés aux évenements
de notre temps (les tristes manifestations du sida, ou les guerres
récentes, qui paraissent étre |a en permanence), événements
que nous aimerions oublier, mais qui malgré tout affligent
notre conscience, cela a travers une existence quotidienne
tourmentée et harcelée par les inquiétudes bien réelles sur
I'avenir, la survie de I'numanité, qui nous hantent tous, quand
malgré tout, ce qui triomphe, c'est une joie de vivre dont nous
ne pouvons nous priver, car cet amour instinctif de la vie est
en chacun de nous, tel le rayonnement du soleil défiant toute
noirceur. Parmi ces grands éditeurs d'une exemplaire solidarité

envers leurs écrivains, il y eut dans les années 1960 I'étonnant
Jacques Hébert [NDLR: Jacques Hébert a fondé les Editions du
Jour en 1961] qui semble nous avoir tous mis au monde, les uns
apres les autres, poétes et romanciers, nous Iui devons tant,
son dévouement envers ses auteurs était prodigieux, toujours
risqueé, je ne puis oublier qu'apres quatre refus de publication
dans les maisons d'édition quebécoises, il fut le premier a
avoir l'audace de publier Une saison dans la vie d'Emmanuel en
1965. C'était un homme d'une genérosité folle, passionnee, il fut
I'Editeur révé, choisi, celui qui publierait les grands auteurs que
nous admirons aujourd'hui, Victor-Lévy Beaulieu, Nicole Brossard,
Michele Mailhot, Roch Carrier, Hélene Ouvrard, et tant d'autres,
c'était un homme dont I'esprit était libre, ouvert a la création,
et 4 tous les arts.

Le pays dont je préfére la littérature ?

On ne peut choisir, car la littérature universelle est un immense
trésor dans lequel nous puisons sans cesse, en plus qu'elle apporte
chaque jour une découverte tant elle est inépuisable, et secourable
aussi, surtout par ces temps dangereusement bouleversés que nous
traversons ou le mot écrit est en peril. J'ai essayé d'exprimer un
peu de ma crainte pour cette pensée de I'écrivain, sa liberté devant
I'avenir, le danger que représente la censure, dans certains pays,
dans Le festin au crépuscule, 'un des livres de la série de Soifs o,
a une réunion internationale d'écrivains se réunissant pour invoguer
un monde sans guerres, un monde enfin pacifique, plusieurs
écrivains sont empéchés de venir & cette réunion, ou bloqués aux
frontieres, ou torturés, tués, dans leur pays ou ils sont opprimes,
emprisonnés ou détruits. Ainsi j'aime a littérature de tous les pays,
dans la mesure o0 nous y avons acces. Mais nous le savons, des
femmes, des hommes meurent chaqgue jour ou sont torturés et
emprisonnés lorsque leurs livres rencontrent I'impitoyable censure
de leurs pays. Nous ne pouvons oublier ce que colte notre liberté
d'écrire pour ceux qui en sont depossedes.

Le livre qui fait partie intégrante de I'écrivaine que je suis
devenue ?

II'y en aurait trop @ nommer. Mais en voici quelques-uns: Sanctuaire
de Faulkner, Le proceés de Kafka, Promenade au phare de Virginia
Woolf, Les possédés de Dostoievski, Les chambres de bois d'Anne
Hébert, Bonheur d'occasion de Gabrielle Roy, [ ‘Océantume de Réjean
Ducharme. Mais Ia liste serait trés longue.

Si je n'écrivais pas, je...

Peut-étre aurais-je aimé étre peintre, ayant une sceur trés douée
qui est peintre, je vois combien ce choix de I'art, dans une vie,
peut étre difficile. Tant de choix auraient pu étre séduisants, I'étude
de la philosophie, du drait, tout ce qui concerne I'amélioration de la
vie sociale, 1a protection que peut apporter la justice.
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Mon personnage fictif préféreé ?

Aliocha, dans Les fréres Karamazov, c'est un étre bon et charitable
qui veut sauver sa famille de la destruction, et du mal qu'ils font
aux autres. Pourtant, il n'y parviendra pas. Et c'est cet échec devant
I'ambiquité du mal, du crime, qui le rend si touchant. C'est une figure
innocente qui rayonne, bien qu'autour de lui tout soit infernal. Sa force
est dans I'amour qu'il offre a tous, sans les juger. J'ai un personnage
qui lui ressemble dans le deuxieme livre de la série de Soifs,
le bouddhiste Asoka qui est un moine itinérant, et qui va a travers le
monde, tenter de guérir ou I'apaiser par ses dons spirituels les blessés
de toutes les guerres, surtout les enfants et les soldats. On ne sait s'il
peut réussir cette entreprise d'humanisme, mais il est 1a qui travaille
en secret pour un monde plus éclairé. Aliocha aussi a pitié des
enfants, ceux qui sont atteints de maladies incurables et qu'il visite
dans leur froide maison, en hiver. Il tente de consoler les parents,
il fait 'offrande d'un chien a I'un de ces enfants tuberculeuy, il guérit
a sa maniere, par des paroles douces, la chaleur de son ame. Aliocha,
par son amour de I'humanité, est un étre inoubliable. Nous pouvons
tous le rencontrer dans le cheminement de nos existences.

Comment je veux mourir ?

Il ne faut pas penser a cela. Seule la vie est précieuse. Nous le
savons tous et les écrivains du monde entier I'ont bien exprime,
la mort est la plus grande injustice faite a I'étre vivant, méme le plus
petit des animaux en ressent I'effrai et en subit la souffrance.

Jai peur de...
Comme tous les autres, j'ai peur du délire politique, de la folie
meurtriere des armes pour notre destruction.

Votre pire et votre meilleur souvenir d'écriture ?

Une saison dans la vie d'Emmanuel, que j'ai écrit aux Etats-Unis
en méme temps qu'un livre moins connu, plus americain, David
Sterne, pendant la révolte des étudiants des années 1960, en pleine
métamorphose sociale aux Etats-Unis. Je crois que ce livre, David
Sterne, en fut trés marqueé.

Est-ce que je lis des critiques de mes livres ? Et pourquoi ?

Oui, j'aime que ces critiques soient lucides, clairvoyantes, cela arrive
parfois miraculeusement. Il'y eut dans les années 1980 une critique
admirable de Paul West, ecrivain américain que j'admire, dans le New
York Times pour Le sourd dans la ville, dans I'admirable traduction de
Carol Dunlop, Deaf to the city; c'était si profond et juste, il avait une
comprehension si sensible des personnages, j'en étais bouleversée.

Y a-t-il une autre maniére d'écrire que sous la contrainte ?

Non, je ne crois pas. Il faut étre discipling, c'est essentiel, et tenir
a cette discipline quotidiennement, et il y a tant de tentations pour
resister a cette forme de discipline.

Je voudrais prendre un verre avec quel écrivain, mort ou vif pour
lui dire quoi ?

Robert Lalonde, quel écrivain avant tout poéte de l'instant, portraitiste
des vivants et des disparus, un écrivain fabuleux.

L'écrivain dont je suis jalouse ?
Elsa Morante, j'aurais tant aimé la connaitre.

Que lira-t-on sur votre épitaphe ?
Je n'en sais rien.

Qu'avez-vous a dire pour votre défense ?
Les écrivains sont des ames voyageuses. &
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Dans la bibliothéque de Marie-Claire Blais

Faire parler les autres

Jérémy Laniel

«C'est fabuleux de recouvrer un sens a l'écriture », dit-elle, sourire

en cain. Il'y a seulement quelques minutes d'écoulées a notre o -
entretien et Marie-Claire Blais se réjouit déja d'une relecture dans «|l fFaut une blbllotheque nouvelle

laquelle elle est plongée en ce moment. « C'est étrange de lire ' .2
Jane Austen a notre époque. Ces écrivains avaient tellement peu pour ceux qU on a oubliés.»

de copfqrt. C'est _incroyable, ils avaient une sorte de petit pup[tre Marie-Claire Blais
pour €écrire.» Toujours, l'auteure guestionne et compare sa relation
a la création avec celle des autres. Elle poursuit: « Lorsqu'on lit sur
eux, on voit a quel point ils ont travaillé avec rien, on voit & quel
point nous sommes choyes. Ga ne les a pas empéches d'écrire de
grands livres. Une femme écrivain comme Jane Austen, elle avait pour se protéger, simplement parce que tout est plus grand qu'elle::
peu de succes au début de sa carriére, mais elle était tellement I'écriture, la littérature, son ceuvre. Et c'est aussi a cet instant que je
avide de compréhension.» C'est & cet instant que je réalise que, me dis qu'il n'y a pas que Jane Austen qui est «tellement avide de

comme toujours, Marie-Claire Blais fera parler les autres. Pas tant compréhension ».




Premier amour

Lorsque je la rejoins au bar de son hotel, rue Sherbrooke, je me dis
que l'auteure est tout sauf a sa place dans cet environnement urbain.
Elle qui, native de Quebec, a délaisse la province il y a déja plusieurs
annees pour s'installer a Key West, ville peuplée d'artistes et de
marginaux située a l'extréme pointe sud-est des Etats-Unis. C'est
la que se trouvent ses livres, étalés un peu partout dans sa petite
maison, quelques bibliotheques pleines tandis que d'autres jonchent
le sol, m'explique-t-elle. A défaut de pouvair y bouquiner, c'est dans
les souvenirs qui habitent I'écrivaine que je tente de cerner sa
relation a la lecture, ceux qu'elle porte encore en elle aujourd'hui:
«|l n'y avait pas beaucoup de livres dans les foyers modestes,
mais on pouvait toujours en trouver, surtout lorsque ¢a devenait
notre premier amour, on faisait tout pour en avoir. Les livres sont la
premiere chose que j'ai pu posséder. »

Ce premier amour donc, celui des livres, sera le moteur d'une jeune
et prodigieuse carriere pour celle qui publiera son premier roman
a vingt ans (La Belle Béte, 1959), avant de remporter le prestigieux
prix Médicis & vingt-six ans pour son quatriéme livre (Une saison
dans la vie d'Emmanuel, 1966). Cette précocité littéraire remonte a la
rencontre — nécessaire — avec certaines ceuvres. «Si on a treize ou
quatorze ans et qu'on découvre Les chambres de bois d'Anne Hébert
0u Les hauts de Hurlevent d'Emily Bronté, I'écriture s'expligue, on vient
a elle.» L'auteure n'hésite pas trés longtemps lorsque je lui demande
si un livre en particulier I'a poussée a prendre le stylo: «Kafka, vers
treize ans, avec Le procés. Mais il me semble avoir beaucoup été
touchée par La colonie pénitentiaire aussi, il avait tout vu du monde de
I'oppression, de la censure. » Elle a trouve des réponses chez I'ecrivain
praguois: « Dans Le proces, c'est tellement notre histoire: le but de la
vie, c'est la mort. C'est ce que Kafka nous dit. Il e fait avec un grand
ludisme, il le faut, car sinon ce serait insupportable. »

Une bibliothéque nouvelle

Les yeux de I'écrivaine deviennent brillants lorsqu'elle raconte la
premiére fois qu'elle a mis les pieds a la bibliotheque de Harvard,
elle qui aime ces lieux ou I'on est entouré d'univers a découvrir.
«C'est mon ami Edmund Wilson, un grand critique littéraire,
qui m'avait donné une carte pour y avoir acces. C'était incroyable
comme cadeau. A ce moment-3, je lisais peu en anglais, mais ca n'a
pas pris de temps. La premiére fois que 'y ai mis les pieds, c'était
extraordinaire, car il y avait tous ces jeunes gens qui travaillaient
et chacun me semblait étre en train de poursuivre un réve.» Il faut
la voir lorsqu'elle me raconte cette anecdote, j'ai I'impression que,
le temps d'un instant, elle revit ce moment: « Il restait en moi une
nostalgie des études. Entrer dans une bibliotheque, c'est comme
un miracle et lorsque je suis entrée dans celle de Harvard, c'était un
grand miracle. » Elle se demande encore si Wilson réalisait a I'époque
de I'immensité du présent qu'il lui offrait.

Ce n'est pas parce que Marie-Claire Blais ne réside plus au Québec
qu'elle ne fréquente pas sa littérature. Quand j'aborde ce sujet avec
elle, c'est avec nostalgie qu'elle relate son passage aux Editions
du Jour dans les années 1960. « Lorsqu'on pense au travail de
Jacques Hébert, a I'eventail d'écrivains qu'il a fait naitre, c'est triste
de penser que pour beaucoup d'entre eux, on n'entend plus leur
voix, c'est dommage. Il faut une bibliotheque nouvelle pour ceux
qu'on a oubliés. [..] C'était si stimulant a cette époque de voir les
livres publiés presque chague semaine, c'était la naissance d'une
littérature. On ne peut pas les oublier, c'était si important. [..]
Pensez a quelqu'un comme Gilbert La Rocque, ¢'était extrémement
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moderne ce qu'il faisait. L'écriture était moderne et le souffle
aussi!» «Une bibliothéque nouvelle pour ceux qu'on a oubliés»,
quelle conception splendide a la grandeur de celle qui I'énonce.
La est un peu I'essence de Marie-Claire Blais, une femme réservee
d'une immense générosité, d'une conviction inébranlable envers la
littérature, et une volonté d'exister par les livres, tant pour elle que
pour tous ceux qu'elle a cotoyes, ces ecrivains, ces fréres d'armes,
au Québec et ailleurs dans la francophonie.

«Tous les livres que nous lisons,
nous les portons. Nous les portons de

mémoire et nous les portons en nous.»

Marie-Claire Blais

L'entretien se perd tranquillement, faisant place a une conversation
littéraire ou d'Austen on saute & Dostoievski, pour revenir un peu a
Kafka avant de tomber chez les Frangais et de se perdre avec plaisir
dans un maelstrom littéraire, derriére lequel, toujours, I'auteure
s'efface, se tient & distance. Elle raconte a quel point, malgré le
traitement pénible et les descriptions cruelles que réservait Frangois
Mauriac & ses personnages féminins, elle ne pouvait s'empécher de
le lire, elle pour qui Thérése Desqueyroux est I'un des plus beaux
livres jamais écrit. Tout comme La fin de la nuit a propos duquel Blais
croit secretement que Mauriac est, bien malgre lui, tombé amoureux
de Thérese! Quand on discute de I'état de la littérature frangaise,
on ne peut s'empécher de passer a cOté de la grande part
qu'occupent maintenant les biographies romancees, ainsi que les
romans autofictionnels. Ce a quoi elle répond (avec raison): « Ga ne
fait pas de soi un écrivain que d'avoir vécu une vie tragique. »

Porter les autres en soi

La curiosité littéraire de Marie-Claire Blais semble aussi intarissable
que sa connaissance du milieu. C'est qu'elle ne peut se passer des
livres. Méme lorsqu'elle crée, elle ne craint pas la contamination
et la lecture n'est qu'une fagon de continuer a nourrir son esprit.
«J'ai connu des écrivains qui ne lisaient pas en période d'ecriture.
Dans mon cas, ce n'est pas cela, car il y a constamment des livres
a lire. Je ne peux pas vivre sans lire beaucoup. » Elle sait trés bien
par contre qu'elle porte en elle des histoires, plusieurs histoires
qui, 3 un moment oU & un autre, resurgissent dans I'écriture. On n'a
qu'a penser au parallele souvent évoqueé entre le traitement de la
phrase dans le cycle de Soifs et dans Les vagues de Virginia Woolf,
@crivaine qu'elle aime beaucoup et qu'elle cite en exergue du premier
tome du cycle. «Tous les livies que nous lisons, nous les portons.
Nous les portons de mémoire et nous les portons en nous.
C'est certain qu'un livie comme Les vagues de Virginia Woolf est
sublime et nous le gardons longtemps en nous. C'est dans le non-dit
et dans la souffrance, mais c'est terriblement beau. »

Vers la fin de notre rencontre, nous abordons Alice Munro, Philip Roth
et Antonio Lobo Antunes, trois écrivains qui ont décidé récemment de
cesser d'écrire. Leurs raisons sont multiples, mais pour Marie-Claire
Blais, c'est le méme constat, qu'importe I'argument: « C'est terrible
que d'arréter d'écrire. J'en serais incapable. » Celle qui vient de clore
un cycle entamé il'y a plus de vingt ans ne cessera pas de travailler
donc. Les idées sont bien présentes, la discipline au rendez-vous et
le besoin, lui, est inné. &



Article tiré du numéro 29, printemps 1983 de Lettres québécaises.

Marie-Claire Blais

En attribuant son prix littéraire le plus
prestigieux a Marie-Claire Blais, le gou-
vernement du Québec rend hommage a
la femme-écrivain la plus prolifique et la
plus talentueuse de la génération qui a
suivi Gabrielle Roy et Anne Hébert. Dé-
couverte, a l'age de dix-neuf ans, par
Jeanne Lapointe et par le pere G.-H. Lé-
vesque, tous deux de I'Université Laval,
ainsi que par le célebre critique du New
York Times, Edmund Wilson, Marie-
Claire Blais a publié jusqu'a présent une
vingtaine d’oeuvres qui lui ont assuré une
renommeée internationale.

L'auteur d'Une Saison dans la vie
d’Emmanuel tisse des thémes dans une
atmosphére symbolique nuancée et riche
d’implications philosophiques. L'eau (la
mer, la pluie, les sources, le brouillard),
la montagne, les arbres, les saisons, le
vent, d’'inoubliables images manichéen-
nes d’origine biblique, sont parmi ses
symboles privilégiés. Ses thémes, a la
fois profondément québécois et univer-
sels, sont trés variés: les enfants étouffés
par une civilisation adulte grossierement
capitaliste; la laideur, source de souf-
france émanant d’une société restrictive;
I'amour, égoisme destructeur ou senti-
ment charitable mais tragiquement pas-
sager; les inégalités sociales; les homo-
sexuels et les lesbiennes aux prises avec
les problemes de I'existence; les mala-
dies, symbole d'une lutte inévitable con-
tre la mort; le suicide, tentation univer-
selle; les criminels vus dans ce qu’ils ont
de sympathique et de répréhensible; la
ville, théatre de I'existence; 1'écrivain,
sa fonction, sa personnalité.

Le talent de Marie-Claire Blais s’est
affirmé des La Belle béte (Prix de la lan-
gue frangaise). Publié en 1959, ce petit
roman demeure un des livres les micux
réussis de I'auteur. Je n’oublierai pas de
sitot cet univers de laideur et de haine,
sauvé miraculeusement par I’amour entre
une fille laide et un aveugle. Marie-Claire
Blais, premiére maniére — celle de I'a-

Prix David 1982

dolescente se révoltant contre les injus-
tices — nous offre, dans son deuxieéme
roman (Téte blanche, 1960), le portrait
surréaliste d'un délinquant méchant, sa-
dique, €clairé parfois de tendresse inef-
fable. D autres livres viennent s’ajouter
al'«oeuvre de jeunesse» de Marie-Claire
Blais: Le Jour est noir (1962), descrip-
tion des joies et des déceptions d’un pre-
mier amour; Les Vovageurs sacrés
(1962), dialogue poétique qui suggére
que la seule victoire sur I’amour impos-
sible viendrait de I'art; Pays voilés et
existence (1964), poémes ou prend for-
me devant nos yeux le «pays intérieur»
de la mort précoce, du suicide, des mala-
dies.

Une Saison dans la vie d’' Emmanuel
(1965, Prix France-Québec, Prix Médi-
cis; roman porté a 1’écran par le cinéaste
frangais Claude Weisz) reste, avec La
Belle béte, le meilleur livre de Marie-
Claire Blais, premiére maniére. Grand-
Meére Antoinette et Jean-le-Maigre seront
toujours des personnages clefs de la lit-
térature québécoise. Grice a eux, nous
nous plongeons dans une lecture remar-
quable, satire féérique de la civilisation
messianique du Canada frangais. La ro-
manciere se plait a renverser des mythes:
la pureté devient impureté, la chasteté se

Photo : Athé
transforme en onanisme, la piété en
hérésie, la tolérance en alcoolisme, 1'in-
nocence en criminalité.

Trois autres oeuvres viennent complé-
ter le tableau de la «saison hivernale» de
la civilisation québécoise: L'Insoumise
(1966), journal intime d’une famille en
déperdition, David Sterne (1967), récit
d’un ancien séminariste luttant contre une
maladie terminale, contre la violence ur-
baine; L'Exécuteur (1968), piece de
théatre montrant, a travers trois sémi-
naristes qui tuent un des leurs, «qu’il y a
en chacun de nous un monstre qui s’é-
veille».

C’est avec la parution de la trilogie ra-
contant la vie de Pauline Archange que
I’oeuvre de Marie-Claire Blais prend une
nouvelle direction, s'attachant plus étroi-
tement au monde des adultes qui vivent
dans la ville. Le premier volet, Manus-
crits de Pauline Archange (Prix du Gou-
verneur Général) représente une transi-
tion entre le monde de I’enfance et celui
des adultes. Pauline Archange, petite fil-
le de dix ans, décrit les atrocités du cou-
vent, la cruauté des parents, la sexualité
en éveil. Dans les deux autres volets (Vi-
vre, vivre, 1969; Les Apparences, 1970),
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Pauline commence a vieillir. C’est le
temps de la deuxieme guerre mondiale.
Vivre, vivre, sorte de Bonheur d’occa-
sion transformé par la violence des réves,
marque une étape importante dans la car-
riere de Marie-Claire Blais: pour la pre-
miére fois, la tendresse domine la haine;
les sujets changent, I’auteur sort dans la
rue, brosse des tableaux saisissants des
petites gens accablées par le travail.

Le Loup (1972) explore un aspect de
la ville qui fascinera de plus en plus
Marie-Claire Blais: le milieu des homo-
sexuels, les «loups», «gais», égoistes et
narcissiques. Mais, comme dans I'Ho-
sanna de Michel Tremblay, il s’agitd une
analyse du couple en général, de leurs
problemes d’incommunicabilité, de leur
«mythologie» unique, de leurs «besoins
fantasques et insondables».

Dans Un Joualonais, sa joualonie
(1973), publié en France sous le titre A
Coeur joual, c’est encore Montréal qui
sert de toile de fond. Marie-Claire Blais
démontre qu’elle est capable d’écrire un
roman d’aventures teinté de poésie et de
réves. Plusieurs milieux sont évoqués:

tavernes, clubs «gais»; travestis, petits-
bourgeois, marxistes, ouvriers, fé-
déralistes et séparatistes, grévistes, fé-
ministes. En 1974, Fiéevre et autres tex-
tes dramatiques véhicule des thémes
rencontrés ailleurs (inégalités sociales,
ridicule de I’ambition) et prouve que
I’auteur sait non seulement créer du sus-
pense, mais aussi €crire des dialogues
pour la radio.

En 1975 parait Une Liaison parisien-
ne, roman captivant qui raconte I’his-
toire d’un jeune romancier québécois en
séjour a Paris. Il y a dans ce livre beau-
coup d’éléments qui ne cessent d’attirer
I’attention du lecteur: satire retentissante
de I'esprit de classe, et de la discrimi-
nation sous toutes ses formes, caricature
de Frangais aristocratiques, fantaisie
féérique, descriptions grandioses de la vie
parisienne. Dans les téléthéatres L’ O-
céan et Murmures (1977), Marie-Claire
Blais commente le rdle de I'écrivain et
’omniprésence de la mort. Dans Les
Nuits de I’underground (1978), elle nous
initie «a tout un cortége de femmes ap-
partenant a la communauté homosexuel-
le (et de la, a la communauté humaine,

marquée des mémes universelles souf-
frances)».

Le Sourd dans la ville (1979) marque
un tournant dans I’oeuvre de Marie-Claire
Blais. L écriture se renouvelle. Vertigi-
neuse, ouverte et coulante, elle juxtapo-
se des monologues intérieurs de person-
nages traqués par le «sourd» qui plane
sur nous tous: la mort. Les hallucinations
et les «Visions d’Anna» (1982) consti-
tuent un foudroyant réquisitoire contre la
violence de notre civilisation, contre la
pollution, contre les masques sociaux.
L écriture change encore une fois de fac-
ture et n’est pas sans rappeler le rythme
et la sensibilité de la phrase proustienne.
Interprete éloquente des marginaux a qui
elle attribue une vision poétique des étres
et des choses, Marie-Claire Blais, par
I"ampleur et par la variété de son oeuvre,
a mérité le Prix David 1982. J'attends
avec impatience le prochain volet de la
«comédie humaine» de Marie-Claire
Blais, et je m’émerveille en pensant au
chemin parcouru par cette petite fille aux
cheveux noirs et aux yeux percants née
en 1939 dans la Basse-Ville de Québec.

Donald Smith
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Dossier | Marie-Claire Blais

Un gigantesque
roman-poeme

Michel Biron

Voici donc la somme: une immense phrase de 2 928 pages que
Marie-Claire Blais a commencee en 1995 avec Soifs et qu'elle vient
de terminer en publiant le dixieme et dernier volume du cycle,
Une réunion prés de la mer. A toutes les dix ou vingt pages, il y
a bien un point qui apparait pour stopper cette longue coulée
narrative, mais la ponctuation forte est si rare que le lecteur
la remarque a peine, emporté par I'énergie et le balancement
hypnotique de cette écriture sans cesse relancée comme si elle
voulait épouser le rythme de la mer. On pense au roman poétique
Les vagues de Virginia Woolf, cité d'ailleurs en exergue du premier
volume, mais le cycle de Soifs est dix fois plus long et sa forme est
Si peu romanesque que la comparaison tombe d'elle-méme. Aucun
crivain @ ma connaissance n'a congu un cycle de cette nature
et de cette envergure, avec plus de deux cents personnages dits
«principaux », selon la liste fort utile fournie dans le dernier tome.
Marie-Claire Blais invente une forme sur mesure, crée une maniere
toute personnelle de raconter le destin de notre humanité souffrante
en extrayant de chacun de ses personnages une sorte de motif
musical qu'elle parvient a moduler indéfiniment et a harmoniser
avec les autres voix, dirigeant ce gu'elle appelle le «chceur des
miséres lointaines ».

On n'entre pas dans cet impressionnant roman-poéme par n'importe
quel bout: il n'y a qu'une porte d'entrée, et I'ceuvre est & prendre en
bloc, méme si ¢'est un bloc toujours extensible. Au départ, ce devait
étre un triptyque, puis, portée par le mouvement de I'écriture et par
la rencontre de personnages qu'on dirait sortis de nulle part, I'ceuvre
a accueilli tous les marginaux du monde: artistes, homosexuels,
criminels, réfugiés, pauvres, etc. Le cycle s'arréte a dix volumes,
mais il aurait pu continuer et I'auteure a déja annoncé que certains
personnages, comme le jeune prostitué surnomme Petites Cendres,
seraient repris et développés dans des romans ultérieurs. La partie
vaut moins que le tout ici: c'est I'ampleur de I'ceuvre qui force
['admiration, et les lecteurs qui accepteront de s'abandonner au
rythme singulier de la phrase tomberont vite sous le charme de
cette prose envoltante et apprécieront la finesse des rouages.
Les lecteurs presseés ou distraits, eux, sont priés de s'abstenir.
Ce roman qui fait de I'attention & autrui sa valeur cardinale exige
de nous la méme présence soutenue, sans quoi Nous ne trouverons
que le tourbillon infini de notre monde chaotique.

Un roman de |a mondialisation

Le cycle exige aussi que ses lecteurs acceptent I'numanité des
personnages les moins humains, tels le prétre pervers Wrath ou
encore ce jeune suprémaciste blanc qui revient comme un leitmotiv
dans I'avant-dernier roman du cycle, Des chants pour Angel (2017),
personnage directement inspiré de la figure tristement célebre de
Dylan Roof, auteur du massacre dans une église afro-américaine
de Charleston en 2015. Dans Une réunion prés de la mer, le mal
est incarné par Herta Oberheuser, la seule femme parmi les

accuses au proces de Nuremberg, coupable d'avoir pris part aux
experimentations médicales nazies. Le mal hante toute I'ceuvre
de Marie-Claire Blais, depuis La Belle Béte en 1959, ou Isabelle-
Marie plongeait dans I'eau bouillante le visage trop beau de son
frere. Mais dans le cycle de Soifs, le mal se donne une Iégitimité
sociale, il s'appuie sur des idéologies revendiquées par des
groupes et appelle a la résistance. C'est par exemple le racisme
qui scandalise I'avocate Renata des l'ouverture de Soifs, alors
qu'un Noir, condamné a tort, est exécuté dans une prison du Texas.
Renata ressent dans sa chair les «vapeurs froides de I'enfer» et
ne comprend pas que Claude, son mari, un juge tout ce qu'il'y a de
plus sérieux, ne partage pas son indignation. Plus loin dans le cycle,
le mal s'exprime & travers I'nomophobie qui a culminé en 2016 lors
de la fusillade dans une boite de nuit LGBT & Orlando, événement
repris dans Une réunion prés de la mer. Nous sommes loin du
vieux Canada frangais des premiers livies de Marie-Claire Blais:
c'est I'Amérique, c'est I'Occident, c'est le monde dans toute sa folie
meurtriére qui inspire désormais la romanciere.

MARIE-CLAIRE BLAIS

UNE REUNION
PRESDELAMER |
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Tous les livies de Soifs se situent sur une ile jamais nommée,
semblable & Key West ou vit depuis longtemps la romanciére.
On dirait que I'numanité entiére s'est donné rendez-vous dans cet
espace insulaire, ouvert sur tous les horizons. Soifs est en ce sens
un roman de la mondialisation: il prend la mesure du monde actuel,
d'ou la démultiplication des personnages en tous genres (parmi
lesquels on compte quelques animaux). Le texte cherche a habiter
ce monde inhabitable, et & I'nabiter de facon poétique, en s'élevant
au-dessus des conflits qu'il n'évoque que pour mieux les transcender
par son splendide lyrisme.

Tel est aussi le mot d’ordre des

romans de Marie-Claire Blais: n‘oublier

personne parmi ces ames vivantes,
surtout les plus «apres».

Le personnage qui resume le mieux cette vision grand-angle est
sans doute I'écrivain Daniel, semblable & bien des égards a Marie-
Claire Blais, lui qui n'en finit pas d'écrire une ceuvre dont le titre,
Les Btranges années, aurait pu coiffer le cycle de Soifs. On le voit
au début de la série, avec sa jeune famille, hanté par I'image de son
grand-oncle abattu par les nazis en Pologne, fragilisé par la cocaine
consommee durant sa jeunesse new-yorkaise, tourmenté par la
rage de son fils Augustino, qui deviendra écrivain comme Iui. A la
fin du cycle, Daniel est un écrivain accompli, méme s'il n'a toujours
pas terminé ses Etranges années. Il est invité partout, notamment,
dans Une réunion au bord de la mer, a une «Grande Conférence
internationale des écrivains pour la paix» en Ecosse. A I'épogue
d'Une saison dans la vie d'Emmanuel, le lecteur se serait mefié
et aurait pergu l'ronie d'un tel événement. Jean Le Maigre disait:
«les gens vertueux me dégodtent». Mais a «I'ére des tourments »,
on ne rigole plus. L'empathie et la foi en I'avenir valent bien plus
que I'numour noir de jadis: ce sont des marques presque héroiques,
I'expression d'un courage et d'une force intérieure qui ont quelque
chose de miraculeux dans un monde gagné par l'indifférence et la
resignation.

Réenchanter le monde par I'écriture

Daniel appartient a cette race d'individus capables de ferveur. Dans
Une réunion pres de la mer, il prépare pour les dix-huit ans de sa fille
Mai, une énarme féte dans le Grand Hotel de son vieil oncle Isaac
qui lui enjoint de n'exclure personne de sa liste d'invités: «n'oublie
personne, les uns comme les autres sont comme moi trés frétillants,
ne t'y trompe pas, ce sont des ames apres peut-étre et qu'une fin
rapide a désorientées, et pourquoi une fin, me diras-tu, ne te leurre
pas sur leur apparence qui tente toujours de se dérober a nous,
ils sont bien comme nous avec tous les défauts de leur caractere
parfois peu aimable, ne les oublie pas sur ta liste, Daniel, ce sont
femmes et hommes, des ames vivantes, oui, je te le dis bien, vivantes. »
Tel est aussi le mot d'ordre des romans de Marie-Claire Blais : n'oublier
Personne parmi ces ames vivantes, surtout les plus « apres ».

Daniel croit profondément & la possibilité, voire & la nécessité de
reenchanter le monde par I'écriture ou par I'art. Il est pourtant le

contraire d'un illuming, d'un naif. Il passe méme pour un écrivain
assommant aux yeux du critique Adrien, qui lui reproche sa nairceur
des le tome inaugural de Soifs: «sans doute était-il un de ces
gcrivains deéprimés » qui assombrissent nos journées méme les
plus radieuses. Mais Daniel se moque des écrivains divertissants,
comme cet auteur de fiction érotique « dédaigneux de toute angoisse,
qui n'écrivait que pour le plaisir de détendre les autres » qu'il croise
au detour d'un festival de littérature dans Le festin au crépuscule
(2015). Méme si «personne ne nous lit plus», comme s'en plaint
Adrien dans Aux jardins des acacias (2014), Daniel ne verse ni dans
la Iégereté a la mode ni dans la rage vaine de son fils Augustino.
En cela, il est bien le double de Marie-Claire Blais.

La romanciére a trouvé une voix unique a travers le cycle de Soifs,
qui constitue assurément son ceuvre la plus ambitieuse, une véritable
prouesse formelle. Trouvera-t-elle ses lecteurs, malgré le scepticisme
d'un personnage-phare comme Adrien? Soifs constitue un défi a
la lecture, et pas seulement parce que ce cycle refuse d'étre un
simple divertissement, ni parce que les phrases sont interminables
et qu'il y a beaucoup de personnages. Il ne s'agit pas de cela ici.
Nous sommes au-deld du roman réaliste ou de I'antiroman, au-dela
de la négativité moderne et de la parodie postmoderne, peut-étre
aussi au-dela de la fiction romanesque au sens de «programme
individuel ». L'ceuvre de Marie-Claire Blais ne raconte ni I'histoire
de Renata, ni celle du couple qu'elle forme avec Claude, ni la vie
du Noir inconnu, ni celle de Daniel, ni aucune histoire singuliére.
Les personnages sont ici des figures d'un cheeur ou d'une fresque ou
chacune des voix individuelles s'affirme puis se fond dans une seule
et méme conscience supeérieure. ¢
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Mes étra.nges années
avec Marie-Claire Blais

Chantal Guy

N'edt été mon travail de journaliste, aurais-je Iu en entier les dix
romans du cycle de Soifs de Marie-Claire Blais ? En toute honnétete,
je ne crois pas. Je n'en suis encore qu'a la moitié de la Recherche de
Proust, et Blais appartient a la méme espéce d'écrivains, assez rares,
qui ont des exigences envers les lecteurs, a qui ils offrent en retour la
plus haute expérience de Ia littérature. Je remercie donc mon metier
de m'avoir obligée a lire un chef-d'ceuvre que j'ai vu se construire
S0uUS mes yeux, pendant vingt ans.

Tous les livres de Soifs sont hantés par
les catastrophes, tragédies et combats

du siécle précédent, qui jettent une

lumiére particuliére sur les événements

de l'actualité dont Blais s’inspire.

Il s'est passe quelque chose d'important entre moi et ce cycle,
que j'ai commenceé en toute naiveté, sans savoir du tout dans
quelle aventure je me langais. J'ai interviewe Marie-Claire Blais
pour la premiére fois en mai 2001, & la parution du deuxieme
tome, Dans la foudre et la lumiére. Nous étions alors encore dans
cette fascination du passage a un autre millénaire, quelgues mais
avant cet événement determinant, les attentats du 11 septembre,
qui allait justement déterminer a rebours le moment oU nous avions
basculé dans le xxi¢ siecle, comme nous avons I'habitude de dire
que le xx® siécle a véritablement commence avec la Premiere Guerre
mondiale.

En fait, nous sortions d'une longue décennie ou le terme «fin de
siecle» se lisait sans arrét dans tous les journaux et magazines.
On semble maintenant oublier & quel point nous étions alors attardes
dans une posture assez blasée, trés «fin de siécle» justement,
comme pour correspondre a I'esprit du temps. Nous parlions peu
de l'avenir, sinon pour craindre une chose, le Bogue de I'an 2000,
qui allait avair lieu dans un horizon trés rapproché. Beaucoup aussi
annoncaient pompeusement la mort de la littérature.

Marie-Claire Blais, elle, vivait déja dans le deuxieme millénaire,
plongée dans le projet littéraire le plus ambitieux de sa carriére.
Elle avait deviné I'accélération de nos vies, notre confusion mentale,
notre lourd héritage dont on pensait se délester, qui allaient donner
la forme & sa série romanesque. « On doit déja dire le siécle passe,
m'avait-elle confié lors de cette premiére entrevue. Je ne le vois pas
comme un siécle défunt, mais comme un siécle dont nous sommes

responsables, qui est dans notre vie, immensément. Dans notre
conscience. » Dix romans plus tard, nous comprenons qu'elle savait
tres bien ce gu'elle voulait faire. Tous les livres de Soifs sont hantés
par les catastrophes, tragédies et combats du siécle précedent,
qui jettent une lumiére particuliere sur les événements de I'actualité
dont Blais s'inspire. Elle donne a ces événements récents, toujours
transformés par I'écriture et pas bétement épinglés dans un livre,
une profondeur de champ nécessaire a nos esprits amnesiques.

Pour cet entretien, en bonne jeune pigiste angoissée, j'avais
pris soin de lire Soifs avant de lire Dans la foudre et la lumiére.
J'étais incroyablement intimidée, car c'était la premiere fois que
J'interviewais une écrivaine que j'avais du lire a I'école. Marie-Claire
Blais, c'était Une saison dans la vie d'Emmanuel, d'abord et avant
tout, ce roman familial gothique qui m'avait fait forte impression et
qui avait fixé dans ma téte I'image cauchemardesque de la Grande
Noirceur. Chaque fois qu'on célebre les grosses familles québécoises
de cet ancien temps ou tout semblait meilleur, selon certains,
c'est Ia terrible grand-mére Antoinette regardant avec ironie la
marmaille pendue a ses jupes qui me revient. J'étais intimidée mais,
méme si on m'avait prévenue, je ne m'attendais pas a rencontrer
un monument mille fois plus timide que moi, simple journaliste.
Si I'humilité est souvent la marque des grands, on peut dire que
Marie-Claire Blais est d'une grandeur titanesque, et j'ajouterais qu'en
méme temps, J'ai rarement rencontré une écrivaine qui avait aussi a
cceur son métier, et un si beau respect des lecteurs, quelque chose
qui ne s'est pas démenti a chacune de nos rencontres.

Je ne savais pas dans quoi je m'embarquais avec ce cycle, je n'avais
pas compris I'ampleur du projet. Au départ, cela devait étre une
trilogie. Forcément, & chague nouveau titre, on venait me voir un
peu en panique pour que je m'occupe de Marie-Claire Blais, puisque
J'étais la seule & avoir lu les titres précédents. Et ¢a fait vingt ans que
ca dure! C'est presque devenu une blague, et quand j'ai su que le
dixieme titre viendrait clore la série, j'ai eu envie de me faire fabriquer
un t-shirt «J'ai bu tout Soifs de Blais» pour souligner I'exploit.
Certaines anneées difficiles, je voyais arriver le nouveau roman de
Blais avec un peu de découragement, sachant d'avance qu'il allait
me demander beaucoup. Et parfois, il tombait au bon moment, aprés
quelques lectures décevantes, pour me redonner foi en |a littérature.

Car aucun des romans de Soifs n'est faible. Les titres eux-mémes
sont d'une grande poésie dont je ne me lasse pas. Augustino ou
le cheeur de la destruction, Naissance de Rebecca & I'ére des
tourments, Mai au bal des prédateurs, Le festin au crépuscule..
Chague fois, il fallait me mettre en état de lire la longue phrase
blaisienne pleine d'énergie, prendre une grande respiration et plonger
dans les méandres complexes des pensées des personnages que
I'on dirait fusionnés les uns aux autres, tels des métaux qui auraient
fondu apres avoir été soumis a une grande chaleur (le réchauffement
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climatique ?). Certains personnages m'intéressaient moins,
j'en retrouvais d'autres avec bonheur (particulierement I'émouvante
bande de drag queens, que Blais dépeint comme d'authentiques
artistes), et toujours Daniel I'écrivain tenait le fil d'Ariane dans le
labyrinthe, sorte d'alter eqo de Blais egalement engagé dans le
projet fou d'un grand roman intitulé Les étranges années. Son fils
Augustino, convaincu d'étre d'une genération sans avenir, Iui aussi
gcrivain, est dans la colére et I'engagement aupres des pauvres,
tandis que son pére est persuadé que «la beauté demeure encore
trés resiliente ». J'aime penser qu'Augustino incarne d'une certaine
fagon la jeune écrivaine qu'a été Marie-Claire Blais, beaucoup plus
dure a ses débuts, comme si Daniel et Augustino, dans leur querelle,
gtaient les deux facettes de cette femme qui écrit sans relache
depuis plus de soixante ans.

Quand je dis qu'il n'y a rien de faible dans les romans de Soifs, c'est
que méme si certains personnages me rejoignent moins, ils forment
ensemble un tout parfaitement cohérent, ils sont tous a la méme
échelle humaine, sans hiérarchie. C'est I'ecriture de Blais et la forme
qu'elle a créée qui permettent une égalité totale entre des étres si
différents. lls sont tous de la méme ile, comme nous sommes tous
dans le méme bateau de I'Humanité ; personne n'est laissé derriere,
car chacun a droit & sa voix et, dans la structure de ces romans sans
point et sans chapitres, ces voix sont liges Ies unes aux autres pour
former en quelque sorte une symphonie d'ou est absente la morale.
'y a un peu de I'amor fati de Nietzsche dans le grand ceuvre de Blais,

%

cet amour du destin dans lequel nous sommes tous engagés. Je ne
sais par quel miracle elle réussit a nous donner cette impression,
malgré la longue énumeration des horreurs et des injustices de
notre monde. On ne sort jamais d'un roman de Blais completement
dévasté, mais toujours avec ce sentiment de la tragique beauté de
I'existence. Le sentiment que, malgré tout, nous avangons.

II'y a des écrivains qui nous accompagnent pendant toute notre
vie. C'est beaucoup plus rare pour un lecteur d'avoir le privilége
d'accompagner une ceuvre au fur et @ mesure de sa construction.
Car l'autre chose qui m'impressionne chez Marie-Claire Blais est
qu'elle aurait pu devenir une écrivaine embaumee par les institutions,
eclipsée par un ou deux classiques enseignés a I'école. On traite
assez mal au Québec les écrivains vieillissants, dans notre obsession
médiatique des jeunauteurs, encore plus lorsque ce sont des
femmes. Envers et contre tout, dans I'acharnement de sa vocation,
Blais nous a imposé dix romans magistraux, qui ont prouvé qu'elle
@tait au sommet de son art et completement de son temps, bien plus
(ue beaucoup de ses jeunes contemporains. Elle nous a forcés a ne
pas déetourner le regard ni d'elle ni de ce qui nous arrive. Pour tout
dire, l'obligation de lire Blais m'a ouvert les yeux sur son importance,
et ces dix romans font partie de I'une des plus belles aventures de
lecture de ma vie. Nous savons aujourd'hui qu'elle sera célébrée non
seulement pour avoir ceuvré a la Révolution tranquille, mais aussi
parce qu'elle aura été I'une des écrivaines visionnaires du XxI¢ siecle.
A cela, on ne peut répondre qu'une chose ; Respect. &
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Le chauffeur

Yvon Paré

Marie-Claire Blais a transformé ma vie d'écrivain. Normal que j'aie
révé de la rencontrer pour lui parler de la place qu'elle occupe dans
ma vie de souffleur de mots.

Je débarquais a Montréal, pour des études en littérature, en 1965.
J'avais dix-neuf ans et ne lisais que des écrivains étrangers.
Particulierement Dostoievski et Tolstoi. J'étais convaincu de devoir
apprendre la langue russe pour devenir un véritable écrivain.

Marie-Claire Blais me donnait le droit
d‘écrire sur mon village. Je pouvais

essorer tous les secrets de ma famille et

les épingler sur |a corde 3 linge.

Et il y a eu Une saison dans la vie d'Emmanuel. Tout le monde en
parlait. J'ai lu ce roman, I'ai lu et relu. Ce fut la foudre qui dégringole
dans la cheminée. Marie-Claire Blais me ramenait dans ma famille
en me trainant par l'oreille pour punir I'enfant récalcitrant que j'avais
été. Grand-mere Antoinette, c'était ma grand-meére Malvina et Jean
Le Maigre etait mon cousin tout écrianché dans son corps et qui
toussait creux. Mon pére pratiquait aussi I'art de disparaitre dans
les aquarelles de I'automne pour ressusciter a la fonte des neiges.

Marie-Claire Blais me donnait le droit d'ecrire sur mon village.
Je pouvais essorer tous les secrets de ma famille et les épingler
sur la corde a linge. J'avais le droit de décrire les exces de mes
fréres, raconter les disparitions de mes tantes dans leur maison
sans fenétres et les rages de mes oncles qui voulaient abattre les
piliers du ciel & grands coups de hache. Sans Une saison dans
la vie d'Emmanuel, je n'aurais jamais écrit La mort d'Alexandre et
Les oiseaux de glace.

Et elle m'a fait me tourner vers les écrivains du Quebec. C'était facile
de lire toutes les nouveautés en 1965. A peine une trentaine de titres
par année. Cela allait changer, bien sir, avec la Révolution tranquille.
On a fini par écrire plus gue I'on ne pouvait lire dans une année
avec les cours de création littéraire qui se multipliaient comme des
petits Joe Louis dans les colleges et les universités. C'est ainsi que
je suis devenu disciple de Victor-Lévy Beaulieu, mon premier éditeur,
de Roch Carrier, Gilles Archambault, Jacques Poulin, Suzanne Paradis,
Noél Audet, Gabrielle Roy et Paul Villeneuve. Je les lisais en cherchant
la cadence, le rythme idéal pour mes textes qui n'arrivaient jamais a
garder leur équilibre. Je connaissais la destination, mais ne trouvais
jamais le chemin pour m'y rendre. J'étais tétu et patient. J'avais
appris a I'église en récitant les litanies jusqu'a ne plus sentir mes
genoux pendant le caréme.

Quand je suis devenu président du Salon du livre du Saguenay — Lac-
Saint-Jean, J'y ai invité Marie-Claire Blais. C'était en 1996, trente et un
ans apres la parution d'Une saison dans la vie d'Emmanuel. Elle avait
publié I'année précédente Soifs, un texte aventureux qui deviendrait
I'architecture d'une fresque unique dans la littérature contemporaine.
Ici comme ailleurs dans le monde. En janvier 2018, elle a fait paraitre
le dixieme tome de cette série dense comme du chiendent. Prés de
3000 pages qui vous laissent au bord de la défaillance comme aprés
un marathon.

A sa présence au Salon en 1996, j'avais cependant posé une
condition: je serais le chauffeur attitré de madame Blais pendant son
Séjour au Saguenay — Lac-Saint-Jean.

Vacances en famille

J'ai passé I'été précédent sur une plage du lac Saint-Jean, les orteils
dans le sable, a relire I'ceuvre de Marie-Claire Blais. De La Belle
Béte paru en 1959 jusqu'a Soifs. Plus ou moains dix-sept livres et
quelgue 2 000 pages de texte, I'aventure d'une vie. Je lisais devant
les mouettes qui se demandaient si je n'etais pas en train de me
changer en Liseuse de Fragonard ou en Lecteur de Daumier.

J'ai vécu en état d'ivresse pendant tout le mois de juillet et le
mois d'aolt, me droguant a la prose de Marie-Claire Blais, jours
de canicules ou d'orages. Peu importe les nuages et les merles,
les vents et les bougonnements du tonnerre.

L'écrivaine fait éclater dans Soifs les
corsets de la phrase, elle rive le clou 3

la ponctuation et plonge librement dans

les remous de la langue francaise.

Quel plaisir de découvrir I'écrivaine dans ses premiers pas,
de m'attarder dans les grandes renverses que sont Les manuscrits
de Pauline Archange. Je crois bien que c'est avec ce livre-la
que j'ai commenceé a faire de I'arythmie cardiague. Et que dire
d'Un joualonais sa Joualonie dont on ne parle jamais. Madame Blais
prend position sur la langue du Québec et se moque un peu de la
croisade de Gaston Miron. Un roman abasourdissant qui m'a fait me
sentir comme un cabochon ou un cassé. Quelle audace! Il fallait avoir
du courage pour écrire un tel roman en 1973. Et toutes les avancées
et tous les reculs, les hésitations qui meneraient a son ceuvre la plus
importante, cette série qui s'amorgait avec Soifs, cette grandiose
symphonie avec si peu de points et de virgules.

L'écrivaine y fait eclater les corsets de la phrase, elle rive le clou a
la ponctuation et plonge librement dans les remous de la langue
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frangaise. Elle se permet toutes les dérives pour se pencher sur
les failles de I'Amérique, décrire les souffrances, les errances,
les obsessions, les peurs et la décadence peut-étre de la plus grande
puissance militaire de la planéte. Un monde ou les personnages
cherchent desespérement une oreille et un peu de chaleur dans
les bras d'un semblable. Nous culbutons dans /a détresse et
I'enchantement. Petites Cendres, Mai, Rebecca et Augustino sont
devenus mes freres et mes sceurs.

Danse du lecteur

Et aprés avoir survécu a mon marathon de lecture, un peu amaigri,
mais bronzé comme une statue de Rodin, j'ai enfilé mon plus
beau jean et ma chemise de coton écru pour me présenter devant
I'écrivaine. C'était un jour de fin septembre avec de la gouache
partout dans les arbres. Elle si discréte, si attentive et moi qui
parlais comme /e moulin a paroles de Robert Lepage pour cacher
ma nervosité. On ne rencontre pas son idole sans faire un fou de soi.

Nous avons d'abord pris la direction de Chicoutimi dans ma vieille
Toyota. Elle avait quinze ans et toussotait un peu dans les montées,
mais dans les descentes, elle était comme neuve. On nous attendait
au cégep dans une classe de frangais animée par Alain Dassylva.
Pour la circonstance, mon ami professeur et indomptable lecteur
avait loué un tuxedo pour accueillir celle qu'il considérait comme
la plus grande écrivaine du Québec. Ce fut mémorable. Comme
si madame Blais faisait son entrée a I'Académie frangaise. Il ne
mangquait que I'épée, le tricarne et les rides. Elle ne savait trop
comment réagir devant ces adulations. Elle a Iu un extrait de Soifs,
une seule phrase, avant de se livrer aux questions des étudiants
que I'ami Dassylva avait bien mitonneés. Ce fut un moment de grace.
Le professeur irradiait et j'avais envie de me livrer a la danse du
lecteur pour attirer sur elle toutes les reconnaissances et le prix Nobel.

Extase

Et il y avait la rencontre au collége de Saint-Félicien. Pour s'y
rendre depuis Saguenay, il faut traverser nombre de villages tout
en contournant le lac Saint-Jean par la gauche. Une heure et demie
de route pour aller et autant pour revenir. Je frétillais et avais juré
de ne pas faire d'exces de vitesse. Faut dire que ma fidele Toyota
s'opposait a ce genre de témerité.

J'étais tellement énervé que j'ai parlé sans respirer de Larouche a
Roberval. Un record en apnée. Je sautais d'un roman a l'autre, saluais
ses personnages. Pauline Archange était une de mes cousines de
Girardville et je répétais que I'on retrouvait dans ce triptyque tout
Michel Tremblay en mieux. Je riais avec son poete Papillon et j'étais
convaincu d'avoir croisé Mimi, Jean-Frangois et Dany & la Taverne
Cherrier ou j'ai fait de longs stages d'apprentissage pendant mon
séjour de sept ans a Montreal.

Elle a été patiente, compréhensive, surprise certainement, effa-
rouchée devant tant d'exubérance. J'imagine qu'elle avait I'nabitude
des exaltés qui ne peuvent s'empécher de brasser tous leurs mots
dans un grand chaudron.

Je devais retrouver Marie-Claire Blais en 1999, au Salon du livre de Paris
oU le Québec était Iinvité d'honneur. Quand je me suis avance vers elle
lors d'une cérémonie oU tout Ie monde portait un sourire empese, tenant
une coupe a moitié remplie, elle a penche la téte et m'a présenté comme
son chauffeur a une amie. Ce fut le plus beau compliment que j'ai regu
de ma vie. J'étais adoube. Rien qu'a y penser, j'en frissonne encore. &
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ISABELLE
JUBINVILILE

Cruelle
berceuse
Roman

Un soir de tempéte, une mére murmure une berceuse a son
enfant pour le calmer. Elle lui chante I'histoire de Tod, jeune
laissé-pour-compte d’une ville portuaire qui prend la mer sur
un étrange navire de guerre. De radeau en navire et de na-
vire en sous-marin, Tod subira les pires sévices aux mains de
femmes excentriques et cruelles.

«Les ambivalences maternelles traversent ce récit initiatique
dans lequel un enfant sans maman prend la mer vers “un ar-
chipel qui se nourrit de garcons a la maniére d’une ogresse’’.»

Fabien Deglise, Le Devoir

YVON
RIVARD

L.e dernier
chalet

Roman

«Dans son rdle de romancier, |'essayiste et professeur retraité
de littérature, qu’il a enseignée pendant 35 ans a McGill, se
fait plutot rare depuis Le siécle de Jeanne (2005). Labsence
n’était que passagére et c’est en se questionnant sur cet état
de retrait que I'homme a la plume terriblement lumineuse a
décidé de la briser en mars prochain. Son nouveau roman
plonge en effet dans le quotidien d’Alexandre, qui s’installe
avec Marguerite dans un chalet au bord du fleuve avec la
ferme intention d’y “apprendre a mourir, de mourir peu a
peu, en écrivant chaque jour”. Un récit ol la beauté du Saint-
Laurent doit se mettre en harmonie avec celle d’une réflexion
sur la nature a donner au reste d’une vie approchant de son
crépuscule.»

Fabien Deglise, Le Devoir
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