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MARELLA CARACCIOLO CHIA
Un bonheur inattendu, traduit de l’italien par Antonio D’Alfonso
Montréal, Leméac, 2011, 192 p., 21,95 $.

Une histoire intrigante
Depuis quelques années, je marche sur le sentier d’une his-
toire intrigante, celle de Leone Caetani, quinzième duc de
Sermoneta, époux de Vittoria Colonna. Voyageur et orienta-
liste, académicien apprécié de Lincei et membre du
Parlement italien entre 1909 et 1913, Leone Caetani décide un
beau jour de tout abandonner. (p. 7)

C’
est ce que nous confie l’auteure d’Un bonheur inattendu dans le
prologue de son ouvrage. L’aristocrate en question avait donc, à
cinquante et un ans, quitté son épouse et son fils, son domaine,

les honneurs rattachés à son nom et l’œuvre sur les origines de l’Islam
à laquelle il consacrait la presque totalité de son temps, pour aller, avec
une autre femme et leur fille, vivre modestement dans un petit village
de l’Ouest canadien. Pourquoi cette rupture ?

Mais l’énigme restera irrésolue car, malgré toutes ses recherches,
Marella Caracciolo Chia ne trouvera pas l’explication de ce geste hors
du commun. Ayant accès aux archives familiales, elle tombera cepen-
dant sur une correspondance inattendue, celle que Vittoria, l'épouse
délaissée, et le peintre Umberto Boccioni ont entretenue pendant une
brève période.  Forcée, faute de documents, de renoncer à son projet
de départ, l’auteure décide alors de reconstituer cette idylle.

L’Isola di San Giovanni

La rencontre entre la duchesse, qui fut courtisée dans sa jeunesse
entre autres par le roi d’Angleterre, et l’artiste a lieu en juin 1916 sur
une île du lac Majeur; Vittoria y séjourne depuis quelques jours, loin de
«la frénésie mondaine qui s’engouffrait en elle l’hiver, lorsqu’elle vivait
à Rome, à Londres ou à Paris » (p. 12). Quant à Boccioni, un peintre
futuriste, il passe quelques jours à proximité, chez le marquis de
Casanova, où il fait le portrait du pianiste Busoni.

Leur entente est immédiate ; leur attirance, réciproque. Ils se revoient
quelques fois — le duc est à la guerre —, s’écrivent des lettres pas-
sionnées. C’est-à-dire qu’Umberto est passionné. Vittoria, elle, se
montre plus réservée. Quand, par exemple, il dit :

Parle-moi de toi ! Parle-moi de notre avenir. Amour, tu m’as
légué un amour terrible pour la vie ! Je veux revenir ! Je veux
te revoir, t’adorer, comme tu veux ! (p. 155)

Ou :

Amour, abandonne-toi comme tu le faisais le soir. Ne me
vois-tu pas à tes pieds, moi, fidèle amant ?

J’embrasse tes beaux grands yeux.

Ton B. (p. 155)

Elle répond en parlant de ses fleurs, du temps qu’il fait, des visites
qu’elle reçoit, sa « petite vie », comme elle l’appelle.

La chaleur commence à se faire sentir. Sur
l’Isolino, le vent aide à la supporter. Je
m’occupe du jardin, je m’y promène avec
mes paniers tôt le matin.

Toute mon affection, mon cher ami.
(p. 148)

Leur amour n’a hélas pas d’avenir : Boccioni succombe le 17 août à la
suite d’une chute de cheval et on ne saura jamais si Vittoria aurait eu,
comme son mari, le courage de renoncer à ses privilèges.

Traduit de façon très convaincante par Antonio D’Alfonso, Un bon-
heur inattendu nous transporte dans un monde suranné, un peu super-
ficiel, mais douloureusement romantique, pendant qu’une guerre
atroce gronde à l’arrière-plan.

L’ouvrage contient aussi quelques photos des principaux personnages :
Vittoria jeune, puis avec son mari et son fils, et enfin vieille dame dans
son jardin quelques mois avant sa mort, Boccioni souriant dans son
habit de soldat en juillet 1916, Leone et sa nouvelle famille.

JJJ

ANN CHARNEY
La petite cousine de Freud
Traduit de l’anglais par Lori Saint-Martin et Paul Gagné
Montréal, Hurtubise, 2011, 400 pages, 25,95 $.

Un roman initiatique
Raconté à la première personne, La petite cousine de Freud relate l’en-
fance et l’adolescence d’Ellen, une jeune immigrée polonaise qui vit à
Montréal avec sa mère.

L’
histoire commence en 1952. Ellen a huit ans et, ce jour-là, elle
attend l’arrivée de quelques réfugiés qui vont partager leur mai-
son. Elle a toujours vécu seule avec sa mère — elle n’a pas connu

Traduction par HÉLÈNE RIOUXpar HÉLÈNE RIOUX
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son père, mort dans des circonstances non élucidées, sans doute tra-
giques, « au mauvais endroit au mauvais moment » (p. 21), quand elle
n’était qu’un bébé —, et l’arrivée de ces réfugiés, trois hommes et une
femme, constitue pour elle un grand bouleversement. Une distrac-
tion, surtout. Si sa mère s’est résolue à un tel arrangement, c’est uni-
quement à cause des revenus qui l’aideront à payer le loyer de leur
grande maison.

Ils ne resteront pas très longtemps, bientôt remplacés par Celia, la
sœur aînée de sa mère, et Henryk, son nouveau mari. La relation entre
ces deux-là est pour le moins ardue. Celia le déteste ouvertement — et
surtout pas cordialement. Comme pour lui donner raison, on appren-
dra plus tard qu’Henryk est bigame : il a une femme en Russie dont il
n’a jamais divorcé.

Entre-temps, Ellen poursuit ses études, se lie d’amitié avec Lydia,
orpheline de père comme elle mais affligée d’une mère frivole, plus
préoccupée par ses aventures amoureuses que par ses devoirs mater-
nels. À un moment, Lydia sera d’ailleurs kidnappée par des sbires à la
solde de la femme du dernier amant.

Ellen passe ses étés à New York, chez des cousins de sa mère. Elle y fait
la connaissance de Peter avec qui elle aura plus tard, sans amour, sa
première expérience sexuelle. À son premier voyage, elle est témoin
d’un accident de train où une jeune femme perd la vie. La vision d’une
sandale ensanglantée s’imprime dans la mémoire d’Ellen et marquera
le début de sa vocation d’écrivaine.

Tout est là

Tout est donc là pour faire de ce roman une lecture passionnante.
Bigamie, enlèvement, découverte de la sexualité, naissance d’une
vocation. Pourtant — est-ce à cause de l’écriture un peu terne? — l’his-
toire traîne en longueur et l’on a trop souvent l’impression de rester à
la surface des choses. Tout est trop étale, et l’auteure semble poser sur
les événements quotidiens comme sur les plus perturbants le même
regard détaché.

Quoi qu’il en soit, La petite cousine de Freud offre une peinture juste
des années cinquante et soixante à Montréal telles qu’elles ont été
vécues par une communauté dont, sauf dans les livres de Mordecai
Richler, par exemple, on a tout compte fait peu parlé. Et Ann Charney
décrit leur vie de façon tout à fait différente. L’autre côté de la
médaille, quoi !

J’oubliais : Ellen et sa mère seraient des parentes éloignées de Freud du
côté de la grand-mère maternelle, un lien familial qui donne son titre
au roman d’Ann Charney.

JJJ

MIGUEL ALMEYDA MORALES
Azul, traduit de l’espagnol (Pérou) par Pierrette Richard
Québec, L’instant même, 2011, 128 p., 17,95 $.

Le roman dans le roman
Ceux qui ont lu Le barrio, premier roman du même auteur paru à
L’instant même en 2009, reconnaîtront le personnage d’Ángel. Homme
de théâtre souffrant de la grave dépression qui avait suivi son coma
éthylique, il était alors interné dans un hôpital psychiatrique.

I
l l’est toujours. Dans Azul, deuxième
volet de la trilogie, ses amis d’enfance,
Angela et Rafael, surnommé le Colorado,

lui rendent fréquemment visite à l’hôpi-
tal. À ces occasions, Rafael lui lit son der-
nier roman (appelé aussi Azul), l’histoire
d’un tueur à gages chargé d’en éliminer
un autre, et désormais traqué, sa tête
mise à prix. Nous le suivrons dans sa
course effrénée de Lima à La Havane, puis
à Miami, à New York, à Montréal.

Comme Le barrio, où s’entremêlaient l’histoire d’Ángel et des bribes de
la pièce de théâtre qu’il montait avec ses compagnons d’infortune, Azul
traite de la création. Ici, la narration associe habilement l’histoire des
protagonistes, des extraits du roman, des lettres et des poèmes de
Rafael. Une sorte de jeu de miroirs où les reflets des uns et des autres
se confondent souvent. La création est vue comme moyen d’échapper
à leur destin, un destin de misère, de violence, qui semblait pourtant
immuable. De se libérer d’un cauchemar. L’horizon fermé s’ouvre
enfin et Ángel sera sauvé. On l’espère. Le dernier volet nous le dira
peut-être.

L’avion qui l’emporterait vers la réalisation de ses rêves l’at-
tendait sur la piste. Il n’avait aucun bagage, seulement le
manuscrit du roman du Colorado et son journal, c’était tout
ce qu’il lui restait de sa vie. Des mots. (p. 127)

Dramaturge, poète, peintre, scénariste, Miguel Almeyda Morales
brosse avec originalité le portrait de Péruviens malmenés par la vie
mais animés par l’espoir tenace, indestructible, de s’en sortir.

A N N  C H A R N E Y
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