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ESSAI Dalie Giroux

Le médium de  
l’indépendance

Je suis une fan de longue date de la 
saga souverainiste, exercée et défor-
mée que je suis par les interminables 
années d’enfance et d’adolescence 
où, auprès de ma mère, tous les soirs 
de la semaine, entre les Appalaches 
et le grand fleuve de Canada, j’ai 
bu jusqu’à la lie les intrigues et les 
histoires des personnages téléro-
manesques radio-canadiens. Terre 
humaine, Le temps d’une paix, Mon-
sieur le ministre, Le parc des braves, 
Les filles de Caleb, Les tisserands du 
pouvoir, Les dames de cœur, L’héri-
tage, Shehaweh, Lance et compte, 
Scoop, Roch, Providence – et j’en 
passe, par gêne.

Mon expérience et ma vision de la 
société québécoise sont forgées de 
paysages précis, de culture et d’incul-
ture familiales, elles se sont inscrites 
en moi à travers les années d’école et 
les reliques de René Lévesque dont 
ma grand-mère ornait les murs. Cette 

expérience et cette vision sont aussi, 
je crois, beaucoup liées à la télévision 
– médium par excellence de la qué-
bécitude moderne, dont l’essor est 
à peu près contemporain du mouve-
ment souverainiste.

La télévision était dans la maison 
de mes parents le cœur de la vie 
commune, un foyer électrique de-
vant lequel j’ai participé, selon mes 
compétences du moment, aux deux 
consultations populaires désastreuses 
de 1980 et de 1995. C’est aussi 
devant la télévision, puis à travers 
les journaux, que j’ai commencé à 
fréquenter, à l’âge béni du cégep, 
et que j’ai suivi par la suite, toujours 
avec le léger retard de la transmis-
sion, les intrigues de notre aventure 
imaginaire dans le monde des États : 

– le feuilleton Lucien et la bacté-
rie mangeuse de chair (« Que l’on 
continue ! ») ;
– le controversé L’argent et des 

Propos hétérodoxes d’une ressortissante  
du mystère de Québec

Malgré l’opposition des « vieux » profiteurs de l’obscurantisme, la Révolution  
tranquille a bouleversé complètement les habitudes de penser des Québécois qui, 

pour la première fois de leur histoire, furent témoins – grâce, en partie, au  
développement prodigieux de la télévision, de la radio et de la presse – d’un 

débat « national » qui les mit tous en état de s’interroger, de discuter  
ouvertement de leurs problèmes et de prendre parti.

Pierre Vallières, Nègres blancs d’Amérique
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votes ethniques, mettant en vedette 
Monsieur sur le stage référendaire et sur 
la boisson forte ;
– les aventures sexy d’André Boisclair : 
cocaïne, boyfriends et limousine ;
– le Vidéotrongate sur la colline ;
– la multiplication des envols politiques 
de celui qu’on disait l’héritier de Parizeau, 
qui est pourtant financier et musicien ;
– la montée et la chute du fils Péladeau à 
la tête du « navire amiral » ;
– le moment « jeffersonien » (selon ses 
propres dires) de Bernard Drainville, père 
de la « Charte des valeurs » ;
– et j’en passe, de plus anciennes et de 
meilleures.

Le dernier épisode de la plus grande 
téléréalité québécoise de tous les temps est 
celui, advenu en mars dernier, de la défection 
d’une jeune députée péquiste de la Rive-Sud 
qui est partie avec le statut de deuxième 
groupe parlementaire à l’Assemblée natio-
nale, parce que, en gros, le Parti québécois, 
c’est loser. Catherine Fournier, postadoles-
cente tendance ti-pop, s’est comme sauvée 
en pleine nuit avec les clés du char sans le 
dire aux parents. Elle a rejoint les fils améri-
cains de Lucien Bouchard, dont le patriarche 
à la jambe de bois rapporte lui-même dans 
un documentaire récent qu’ils lui ont dit, ce 
qu’il leur a d’ailleurs courageusement concé-
dé : « Papa, tu es un loser. »

Tout cela sent la crise de filiation, et 
témoigne de l’impossibilité d’hériter d’une 
mémoire du manque, des taloches et de la 
honte, mue malgré tout par la simple puis-
sance du vivant, déchirée par l’insupportable 
beauté des choses proches, les rapports de 
classe exacerbés, la frustration des matrones 
domestiquées par la violence ordinaire, le 
racisme impérial rampant et le rêve en techni-
color de choses lointaines et grandioses – des 
études classiques, la Floride, un stade olym-
pique, un Oscar.

Et tout cela porte aussi un étrange parfum 
de rêve éveillé – comme si l’indépendantisme 
devenu souverainisme s’était confondu avec 
sa représentation, jusqu’à perdre toute autre 
réalité que celle de la story1.

•

Le dernier énoncé des gardiens de la tra-
dition souverainiste, lancé depuis l’intérieur 
du bunker politico-médiatique appelé PQ, est 
symptomatique. Il a été dit, en guise de gage 
de bonne foi devant l’exhortation inflamma-

toire à la remise en question qui défile sur 
tous les écrans : « Tout est sur la table, sauf le 
fait qu’on est indépendantistes. »

Cet énoncé, « tout sauf », équivaut, encore 
une fois, de manière désespérante, à ne rien 
remettre en question. Dire « tout sauf », c’est 
refuser de penser à quoi que ce soit, sinon 
d’imaginer la libération plutôt que de se libé-
rer dans la réalité.

Refuser de mettre sur la table le fait 
qu’on est indépendantistes, c’est dire : il n’y 
a rien là à penser, tout est déjà pensé, il ne 
reste qu’à mettre en scène ce déjà-pensé de 
manière à entraîner l’enthousiasme des télé-
spectateurs rassemblés autour des urnes – car 
dans ce beau grand pays couvert de lignes 
électriques, les satellites pointent encore sur 
les circonscriptions électorales.

Or, il me semble qu’il y aurait beaucoup 
à penser si on se donnait le droit et si on 
exigeait de soi la rigueur de remettre en 
question ledit « fait » de l’indépendantisme. 
Comme l’indique l’issue dans le tarot de  
Marseille : ce qui perd sauve.

Il semble parfois que les souverainistes 
qui ont pris le relais du projet d’indépen-
dance ne savent plus aujourd’hui pourquoi 
il faut faire la souveraineté, sinon par une 
forme d’atavisme et de fidélité et d’orgueil et 
d’enchantement ; ou, s’ils le savent encore, ils 
savent aussi que les raisons qui sous-tendent 
ce projet n’exercent qu’une très faible trac-
tion dans la réalité des gens au Québec, et 
que ces raisons apparaissent au plus grand 
nombre comme de vaines gesticulations. Le 
souverainisme est engagé dans une courbe 
d’invisibilisation, et il s’autoproduit sous la 
forme d’une grande bouderie toxique. C’est 
sans doute pourquoi les souverainistes insti-
tués grenouillent depuis plus d’une décennie 
autour de la panacée identitaire, seule idée-
force qui arrive encore à faire circuler le mot 
nation dans l’espace politico-médiatique 
contemporain, seule image arrivant à susciter 
la rage de vaincre qui anime la vie politique.

L’histoire que l’on raconte, c’est aussi celle 
du médium à travers lequel s’élabore cette 
histoire – et l’imaginaire politique qui s’éla-
bore dans cette histoire doit être cultivé et 
sans cesse remis sur le métier, de manière à 
ce qu’il puisse porter les significations les plus 
éthiques de la culture, quelles qu’elles soient. 

Ne pas faire l’économie d’un questionne-
ment radical sur le positionnement indépen-
dantiste me semble la seule manière de sortir 
d’un imaginaire souverainiste captif de ses 
modes de représentation – je ne dirais pas 
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loser, c’est un mot juste un peu plus jeune 
que moi, qui à l’âge tendre de dix-sept ans ai 
admiré la prose de Denise Bombardier – mais 
je dirais : réifiées et bêtes.

•

Je propose, pour conclure ce laïus, un 
programme de repolitisation du débat sur 
l’indépendance en trois étapes faciles.

Premièrement : il y a des affects collectifs 
à soigner. Les souverainistes sont en colère 
référendaire. Ils ont la colère du patriarche 
qui a perdu le feu, et qui retient le legs et 
le piétine pour se venger du fait que ses 
enfants (toujours trop nombreux dans ces 
familles nombreuses où on a pris l’habitude 
de la superfluité des êtres) ne veulent pas 
comprendre qu’il faut le libérer, lui, et réaliser 
ses rêves à lui, pour ses raisons à lui. Grand-
papa n’a pas eu son État, et dans un ressen-
timent explosif, il s’est mis à haïr la jeunesse 
plus encore que les fédéralistes, il s’est mis 
à paranoïer à propos des multiculturalistes 
et des Brutus. Et ses petits derniers, ses 
enfants les plus négligés, en mal d’héritage 
et branchés en réseau, se retrouvent comme 
étourdis sous les drapeaux, à garder les fron-
tières déguisés en motards et à fusiller des 
musulmans.

Dans mon téléroman qui finirait bien, 
l’ensemble de la société humaine par-delà les 
« même si, même si, même si » reconnaîtrait 
finalement les torts historiques qu’a subis le 
petit peuple laurentien issu de la colonisation 
française en Amérique, excavant ainsi un peu 
de la peine que couve toute colère. On pour-
rait commencer par des excuses officielles 
du gouvernement du Canada, héritier de la 
Couronne britannique, pour les descendants 
des familles qui ont vu leurs mille bâtiments 
brûlés sur la Côte-du-Sud à l’été 1759, et des 
excuses en conséquence pour les gars avec 
qui je suis allée à l’école dans la circonscrip-
tion de Bellechasse, qui prennent du fentanyl 
dans les maisons ancestrales décaties bor-
dant des terres brûlées par le purin le long 
de la 132 en attendant le miracle apocalyp-
tique du troisième lien. « C’est à ton tour de 
te laisser parler d’amour. »

Deuxièmement : il faut prendre acte de 
l’existence au Québec d’une énergie poli-
tique sans allégeance. Il y a ici un ferment 
naturel de révolte. Cette méfiance du pou-
voir a pris de nombreux visages au cours du 

petit demi-millénaire de l’habitation coloniale 
nommée Québec. Et la proposition souverai-
niste, qui a eu sa part de noblesse et d’évi-
dence, qui a exercé sa part de romantisme, a 
été l’une des manières les plus originales de 
canaliser cette curieuse énergie, l’invention 
d’une formule de conversion constructive du 
réactif. Celle-ci s’est incarnée collectivement 
d’abord sous le mode de la décolonisation, 
variante de la pulsion démocratique, et 
ensuite, de manière plus pragmatique, dans 
un rêve étatique de « normalité ». Ce projet a 
en même temps réussi et échoué, il a en tout 
cas fait l’histoire – en témoignent le déve-
loppement du Nord québécois, le visage 
français de Montréal, le Québec inc. et ses 
millionnaires bien de chez nous, la hausse 
du niveau de vie des Québécois, la Loi sur la 
laïcité de l’État et le fait (accessoire ?) que le 
Québec fait toujours partie de la Confédéra-
tion canadienne. L’effort a bel et bien porté 
fruit, même si ce n’est pas sous la forme d’un 
État indépendant, et même si, par consé-
quent, le statut de Québécois reste fragile. 
Or, le désir de révolte qui a nourri ce mou-
vement existe toujours. Il s’est simplement 
déplacé ailleurs.

Quel pain le ferment laurentien de révolte 
fait-il aujourd’hui lever ? Par quelles avenues 
chemine-t-il ? Dans mon téléroman qui finit 
bien, les gardiens de la tradition souverai-
niste accepteraient l’aide qui leur est offerte 
pour donner de nouvelles significations à 
l’indépendance. Ils accepteraient que le désir 
de transformation, l’esprit d’insurrection et 
le mépris du pouvoir exclusif qui se cultivent 
ici ne leur appartiennent pas, qu’ils ne sont 
pas « souverainistes ». L’énergie politique, on 
peut la suivre, on peut cultiver ses tensions 
éthiques, mais on ne la fabrique pas – sinon 
qu’à s’exposer à de grands périls.

Troisièmement, il faut se dire encore, à 
nouveaux frais, ce que signifie « se décolo-
niser ». La population des parlant-français du 
18e siècle, résidu social du projet absolutiste 
d’une Nouvelle-France, a été colonisée par 
l’Empire britannique et mise en réserve par 
le biais de la Proclamation royale de 1763. 
Se décoloniser, on peut tous être d’accord 
là-dessus, c’est nécessairement se déprendre 
de cette situation politique, juridique, écono-
mique et culturelle originale. L’échec le plus 
important du mouvement pour la souverai-
neté du Québec est à mon sens le fait d’avoir 
cru que, pour se décoloniser, pour se désen-
claver politiquement, il s’agissait non pas de 
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détruire les structures coloniales de l’Empire britannique et de 
s’extraire du rapport de prédation au territoire et du racisme 
structurel qu’elles impliquent, mais de prendre la place du 
colonisateur, de coloniser l’Amérique du Nord en son propre 
nom, en français, comme pour « reprendre » le flambeau du 
conquérant qui n’a pourtant jamais été le nôtre. 

Ce faisant, on peut dire, avec un peu de recul historique 
– un recul que nous n’avions sans doute pas les moyens 
d’avoir à l’époque –, que dans son mouvement d’émancipa-
tion le Québec a confondu la recherche de la justice pour les 
peuples avec l’accession au privilège du dominant – ce qu’il-
lustrent douloureusement le traitement qu’a de tout temps ré-
servé le gouvernement québécois aux peuples autochtones, 
toutes allégeances confondues, mais aussi, quoi qu’on en 
dise, le rapport assiégé à l’immigration qui a fini par dominer 
la politique nationale au Québec, et le manque désespérant 
d’une vision de justice écologique pour le territoire québécois 
et l’ensemble des êtres qui l’habitent.

•

Alors : comment sortir l’indépendance de la télévision sou-
verainiste et de ses entrailles transmédiatiques, et comment 
faire pour que les peuples se rejoignent d’une manière libre 
et patiente et de faible intensité industrielle dans ce territoire 
que nous avons en partage ? Comment vivre s’il s’agit de ne 
pas vivre de la Conquête ? Si nous pouvons répondre à ces 
questions, l’indépendance vivra. Et vive l’indépendance.    g 

1. Le refuge de la « cause » dans l’imaginaire télévisuel est peut-être au 
fond la conséquence du refus de la « vraie » histoire, de la « belle histoire », 
celle qui aurait dû arriver (« se dire oui »). Il serait à la fois une sorte de 
creuset et de cercueil pour la douleur et le regret et le ressentiment d’une 
âme collective qui reste emprisonnée dans l’enfance et dans le passé. Cette 
figure de la nostalgie politique québécoise est, selon Jacques Pelletier, 
magnifiquement mise au jour dans Oh Miami Miami Miami de Victor-Lévy 
Beaulieu.

Dalie Giroux enseigne la théorie politique et l’histoire 
des idées à l’Institut d’études féministes et de genre et à 
l’École d’études politiques de l’Université d’Ottawa. Ses 
recherches s’intéressent à l’espace, au langage et au pou-
voir dans l’Amérique contemporaine.
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