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Histoires
de familles

On accuse souvent la télévision et les 
plateformes de diffusion numérique 
qui lui ont succédé d’encourager 
l’individualisme en raison du mode 
de visionnement de plus en plus 
solitaire qu’elles supposent. Or, non 
sans paradoxe, les séries qui y sont 
proposées s’articulent fréquemment 
autour d’un clan ou d’une famille, soit 
précisément l’aspect de nos vies qui 
serait en train d’être sapé. S’agit-il, 
avec le milieu de travail, autre terrain 
fertile pour les fictions de ce type, 
d’une forme de communauté obli-
gée, d’une source d’interactions à 
laquelle l’individu ne peut prétendre 
échapper ? Ou est-ce plutôt une 
médiation, l’illustration, dans un 
contexte restreint, de la manière dont 
un sujet est nécessairement influencé 
par un milieu ? Les séries Succession, 
Our Boys et Years and Years, situées 
dans des univers géographiques et 
sociaux fort différents les uns des 
autres, offrent des variations révéla-
trices sur ce cas de figure.

•

L’intrigue de Succession (Arm-
strong, HBO, 2018-) se déroule à 
New York, dans le temps présent. 
Logan Roy, self-made-man à la tête 
de Waystar Royco, cinquième conglo-
mérat médiatique en importance au 
monde, souffre d’une santé vacillante. 
On doute de sa capacité à diriger 
un empire de cette ampleur à une 
époque où les nouvelles technologies 
remettent tout en question. L’entre-
prise, cotée en Bourse, demeure 
contrôlée par la famille. Bien que les 
enfants soient tentés par le trône qui 
s’offre à eux, aucun n’est réellement 
en mesure d’assurer la succession. 
Ils semblent avoir été trop choyés 
par l’existence pour faire preuve de 
l’esprit combatif nécessaire, au grand 
dam du patriarche, qui s’accroche dès 
lors au pouvoir. Les coups bas, d’un 
côté comme de l’autre, abondent.

Kendall, le fils aîné d’un second 
mariage, apparaît comme le probable 
héritier : il exerce déjà des fonctions 
importantes dans la compagnie. 
Son père ne lui fait cependant pas 
confiance, à cause de sa fragilité psy-
chologique et de ses abus passés de 
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substances illicites. Sa sœur Siobhan 
est plus guerrière (comme le souligne 
son surnom, Shiv, littéralement « poi-
gnard » ou « surin »), mais a délaissé 
Waystar Royco pour œuvrer dans les 
coulisses de la politique fédérale : 
elle manque donc d’expérience tout 
en bénéficiant d’alliés puissants. 
Roman, le cadet, est un parasite van-
tard, vaguement impliqué dans les 
affaires familiales à défaut de pouvoir 
réussir ailleurs. Il agit souvent comme 
le bouffon ou le fou du roi, seul dans 
le cercle des privilégiés à oser dire 
ouvertement la vérité. À ces préten-
dants immédiats s’ajoutent Connor, 
l’enfant d’une première union, un 
idiot libertarien qui refuse de prendre 
position ; Marcia, la troisième épouse, 
aux origines et aux motivations mys-
térieuses ; Tom, le fiancé de Siobhan, 
un ambitieux qui se venge de son 
statut d’éternel subalterne en humi-
liant plus faible que lui ; et Greg, un 
cousin insignifiant dont chacun pro-
fite à sa manière.

La série peut d’abord étonner 
par la représentation qu’on y fait 
de l’opulence, à la fois comme 
passe-droit (avec la morgue que 
cela suppose) et comme fardeau, 
de même que par ses personnages 
haïssables, parfois à la limite de la 
caricature (tout particulièrement Tom 
ou Roman), pour lesquels on semble 
pourtant invité à développer de 
l’empathie. Plusieurs allusions font 
toutefois comprendre que Succession 
se veut une version actuelle, déca-
lée, de Shakespeare, avec le savant 

mélange de tragique et de comique 
que suggère cette référence. Le vieux 
Logan, monarque affaibli qui ne se 
résigne pas pour autant à être victime 
de sa progéniture, incarne ainsi un 
roi Lear tout à fait convaincant. Les 
longs dialogues, composés tour à 
tour de répliques finement ciselées 
et de manières inventives de signifier 
l’expression « fuck off », contribuent à 
cette profondeur théâtrale. La trame 
musicale, aux nappes de violon néo-
classiques, ajoute une couche com-
plémentaire de vernis culturel.

Dans une scène forte, les per-
sonnages, lors d’un déplacement en 
Écosse, s’extasient devant un château 
dont la majesté semble offrir le décor 
idéal à leurs ambitions. Logan, lui-
même parti de rien et imperméable 
aux artifices de la haute société, 
rappelle de manière cynique que 
pareils symboles de bon goût et de 
prestige ont été à l’origine financés 
par l’esclavage et le pillage du tiers-
monde pour n’être plus, faute de 
capitaux neufs, que les reliques d’un 
empire déchu. Reste à voir, suggère 
alors la série, à quel point ses enfants 
seront prêts à se salir les mains pour 
continuer dans ses traces. L’intrigue 
de Succession serait fortement inspi-
rée des récents déboires de Rupert 
Murdoch, propriétaire entre autres 
de Fox News, et de sa famille. Elle 
constitue néanmoins une parabole 
plus vaste sur le népotisme, qui 
trouve une résonance singulière dans 
un monde de plus en plus laissé aux 
mains d’héritiers ineptes ou inutile-
ment clinquants.

•

Our Boys (Levi, Cedar, Abu-
Wael, HBO/Keshet, 2019) renvoie à 
des événements réels, survenus en 
Cisjordanie en 2014. L’enlèvement 
et l’exécution de trois adolescents 
israéliens par des militants du Hamas 
ont mené, en guise de représailles, 
au meurtre d’un jeune Palestinien par 
des Juifs ultraorthodoxes. Ces crimes 
ont choqué l’opinion publique d’un 
côté comme de l’autre et ont mené à 
une recrudescence du conflit dans les 



 L’INCONVÉNIENT • hiver 2019-2020 91

Territoires occupés. La minisérie illustre bien 
cette montée de tension avec des scènes 
d’émeutes, tant israéliennes que palesti-
niennes, en toile de fond et des tentatives 
de récupération des nouveaux martyrs par 
les deux parties afin de légitimer leur cause. 
L’intrigue met cependant l’accent, de manière 
judicieuse, sur l’enquête menée par les forces 
policières israéliennes pour trouver les bour-
reaux de l’adolescent arabe, ce qui confère 
une dimension humaine, singulière, à un 
drame géopolitique.

Trois fils narratifs se déploient en parallèle. 
On suit, d’une part, la famille de la victime 
palestinienne, coincée entre les demandes de 
collaboration de l’État israélien et les sollici-
tations des mouvements de libération natio-
nale. On plonge, d’autre part, dans le milieu 
des colons ultraorthodoxes, dont le fanatisme 
se transmet de père en fils ainsi que par le 
biais d’écoles rabbiniques. On assiste, enfin, 
au travail du Shabak, le service de sécurité in-
térieure, qui, à mesure que se précise la pos-
sibilité que les assassins soient des Juifs, doit 
naviguer entre un idéal de justice et des pres-
sions politiques afin de ne pas alimenter les 
tensions ambiantes. Deux figures plus neutres 
se détachent du lot : une psychologue, impli-
quée auprès des membres de communautés 
fondamentalistes, et un enquêteur, appelé 
à investir ces mêmes milieux sous une iden-
tité d’emprunt. Les deux personnages, qui 
tentent de faire preuve de bienveillance tout 
en étant mus par une quête de vérité, com-
posent le centre moral du récit.

Loin de la trépidation caractéristique du 
thriller, genre souvent associé à ce type de 
sujet géopolitique, le rythme de Our Boys 

est volontairement lent. La reconstitution a 
posteriori des événements et le fait que la 
caméra suggère la violence plutôt qu’elle ne 
la montre créent une atmosphère glauque 
évitant tout sensationnalisme. Le processus 
d’investigation, qui implique une présence 
soutenue sur le terrain, revêt une dimension 
ethnologique en offrant un aperçu privilégié 
des sectes fermées sur elles-mêmes tout en 
révélant le profond malaise des individus 
(enquêteurs, suspects, entourage) associés 
aux événements. Les dialogues sont en hé-
breu et en arabe, ce qui a pour effet de sou-
ligner l’incompréhension entre les factions, 
dans la mesure où peu de personnages sont 
véritablement capables de parler la langue 
de l’autre. La caméra, souvent tremblante 
et dépourvue de filtres, rappelle le cinéma 
documentaire, une impression accentuée par 
l’inclusion fréquente d’images d’archives.

La grande force de cette série réside dans 
la façon dont elle révèle certaines similitudes 
entre des situations en principe opposées. 
Un moment glaçant donne à voir, sous forme 
de flashback, les meurtriers en devenir pen-
dant qu’ils sillonnent un quartier arabe à la 
recherche d’une victime à enlever au hasard : 
galvanisés par leur foi et par des références 
constantes aux Écritures, ils qualifient tous 
ceux qu’ils croisent de terroristes, sans pour 
autant se rendre compte qu’eux-mêmes vont 
bientôt mériter un tel substantif. Le specta-
teur occidental ne sort d’ailleurs pas indemne 
de ce type de rapprochements. Appelé à 
définir ce en quoi consiste l’extrémisme 
contemporain, un policier désabusé avance 
qu’il s’agit d’une tendance à prendre au mot 
les propos incendiaires lancés tous les jours 
dans des conversations entre proches et sur 
les réseaux sociaux pour y trouver une jus-
tification de passer à l’acte. Le spectre des 
massacres d’Utoya, d’Orlando, d’El Paso ou 
de Québec n’est dès lors pas très loin. Benja-
min Nétanyahou a appelé au boycott de Our 
Boys, ce qui, en soi, paraît constituer un gage 
de sa pertinence.

•

Les épisodes de Years and Years (Davies, 
BBC, 2019) suivent l’évolution d’une famille 
britannique moyenne au fil d’une quinzaine 
d’années, alors que les problèmes politiques 
du monde actuel, tels le libéralisme écono-
mique ou le repli nationaliste, s’exacerbent et 
infléchissent le cours des choses. Au centre 
de la distribution se trouve une grand-mère 



 L’INCONVÉNIENT • hiver 2019-202092

incarnant l’idéal d’une Angleterre stoïque et 
pourvue d’une conscience sociale. Autour 
d’elle gravitent ses quatre petits-enfants, 
dont les personnalités et les prises de posi-
tion composent un échantillon contrasté : le 
conseiller financier marié à une femme de 
couleur et père de deux jeunes filles ; la mili-
tante toujours partie combattre le capitalisme 
à l’autre bout de la planète ; l’homosexuel 
qui travaille à aider les migrants ; la mère 
célibataire en fauteuil roulant dont l’un des 
fils tend vers la transsexualité et l’autre vers la 
délinquance. La famille demeure soudée en 
dépit de ses différences internes. La maison 
victorienne de la grand-mère, relique décatie 
d’un autre âge, est le lieu de leurs rencontres 
parfois tendues.

Tout l’intérêt de la minisérie est d’offrir 
un aperçu, au ralenti, de l’effondrement pos-
sible de la société occidentale. De légers 
sauts temporels permettent d’entrevoir le 
désastre non pas comme un fait soudain, 
imprévisible, mais en tant qu’évolution sub-
tile dont les effets initiaux ont été souvent 
ignorés, et qui a été favorisée par des années 
d’indifférence et de laisser-faire de la part 
des citoyens ordinaires. À titre d’exemple, 
la grand-mère dénonce, à l’occasion d’un 
monologue inspiré, le fait que personne ne 
se soit insurgé contre l’automatisation pro-
gressive des guichets bancaires et des caisses 
de supermarché : la déshumanisation qui 
en a résulté aurait pu, selon elle, être évitée 
par une réaction forte des clients et des 
consommateurs. Cette trajectoire collective 
vers le pire est cristallisée dans la figure d’une 
femme d’affaires opportuniste qui se réin-
vente, avec une bonne dose de manipulation 
et d’hypocrisie, en politicienne populiste. Le 
personnage offre une synthèse fascinante de 
Donald Trump, Boris Johnson, Nigel Farage 
et Marine Le Pen. Son charisme n’a d’égal 
que son ignorance.

Years and Years traite ainsi, par le biais 
de ses protagonistes, de questions d’actua-
lité comme la crise écologique, la fragilité 
du système bancaire, les flux migratoires et 
la répression étatique de la différence. En 
arrière-plan, comme le rappellent des bulle-
tins de nouvelles, se profilent l’invasion de 
l’Ukraine par la Russie, l’hégémonie militaire 
et économique de la Chine, l’adoption d’un 
Brexit dur et la présidence de Mike Pence. 
L’intrigue permet aussi d’aborder l’influence 
des technologies numériques, à la fois dans 
les relations interpersonnelles (les membres 
de la famille sont constamment en contact 

par conférences téléphoniques et par mes-
sages textes), dans le rapport au monde ou à 
soi (interfaces inédites, avancées médicales) 
ainsi que dans la structure socioéconomique 
(obsolescence de nombreuses professions). 
L’essor du transhumanisme est en outre sou-
ligné par le personnage d’une adolescente 
fascinée par les implants de toutes sortes.

Le ton de la série rappelle par moments 
celui de Black Mirror, mais avec une dimen-
sion sociale plus marquée. Il s’agit d’une dys-
topie plausible, dans laquelle le spectateur 
peut aisément se reconnaître, ce qui la rend 
d’autant plus percutante. Lors d’un moment 
de nostalgie, l’un des petits-enfants évoque 
leur jeunesse commune, dans les années 
1980 et 1990, comme un ultime moment 
de répit avant la catastrophe globale. Or, 
ces décennies marquées par la récession et 
l’avènement du néolibéralisme sont générale-
ment considérées comme une régression par 
rapport à l’optimisme béat des Trente Glo-
rieuses : de manière révélatrice, une époque 
devient, en dépit de ses carences, l’idéal de 
la suivante, encore plus dépourvue. Alors que 
la plupart des récits d’anticipation mettent 
l’accent sur l’asservissement général de 
l’humanité et l’éclosion d’une élite militarisée, 
Years and Years insiste, avec moins d’éclat 
mais une plus grande portée, sur l’érosion 
actuelle des classes moyennes.

•

La représentation de la famille dans Suc-
cession est négative. Les multiples trauma-
tismes dont souffrent les enfants de Logan 
Roy suggèrent que les instincts de prédation 
nécessaires pour réussir en affaires ont des 
effets dévastateurs sur ceux qui grandissent 
dans ce contexte social. Les filiations mises 
en scène dans Our Boys sont tout aussi 
nocives. Les personnages de jeunes Israéliens 
ou Palestiniens ont beau se montrer parfois 
peu convaincus de vouloir suivre les pas de 
leurs aînés, ils ne s’en voient pas moins hap-
pés par un cycle d’atavismes qui les dépasse. 
Dans Years and Years, à l’inverse, l’alliance 
entre la grand-mère et ses petits-enfants offre 
un débouché positif : les protagonistes y 
trouvent la force nécessaire pour résister, cha-
cun à sa manière, à une réalité qui autrement 
les broierait.

Dans les deux premiers cas, la famille 
est un repoussoir, qui illustre des croyances 
et des comportements à éviter. On peut 
éprouver de l’empathie pour certains de ses 



membres, en réaction à des situations par-
ticulières, mais non pour le clan lui-même. 
Dans le troisième cas, à l’inverse, la famille 
favorise l’identification. On peut certes 
préférer certains individus à d’autres, se 
reconnaître davantage dans ceux-ci plutôt 
que dans ceux-là : c’est néanmoins de la 
dynamique d’ensemble que découlent les 
valeurs auxquelles nous sommes conviés 
à adhérer. Ces découpages stratégiques 
ne sont pas sans rappeler ceux de l’audi-
toire potentiel : Succession dénonce les 
manigances de l’élite (le « 1 % » qui a fait 
l’objet de tant de critiques récentes), alors 
qu’Our Boys observe l’inquiétante radicali-
sation des marges ; Years and Years, pour sa 
part, se focalise sur la moyenne, fût-elle une 
synthèse de singularités plus marquées.

« Familles ! je vous hais ! » a fameuse-
ment déclaré André Gide, en un anathème 
résumant à lui seul tout le projet d’émanci-
pation moderne. À l’issue de ce processus, 
qui marque le triomphe de l’individualisme, 
Michel Houellebecq voit le noyau familial 
comme un « dernier îlot de communisme 
primitif au sein de la société libérale », dé-
plorant « la destruction de ces communau-
tés intermédiaires, les dernières à séparer 
l’individu du marché ». Des séries comme 
Succession, Our Boys et Years and Years se 
situent, à des degrés divers, dans un conti-
nuum entre ces deux extrêmes. Plus encore 
que le milieu de travail, autre contexte 
privilégié par les fictions télévisuelles pour 
rassembler des personnages disparates, la 
famille constitue une communauté obligée, 
dont la dynamique révèle les traits de ceux 
qui la composent : à l’instar de ce que cri-
tiquait Gide, les situations qu’elle impose 
ont pour effet de mettre en évidence les 
failles psychologiques du sujet, l’influence 
que ses parents et sa culture d’origine ont 
pu avoir sur lui ; à la suite de ce que regrette 
Houellebecq, elle constitue un microcosme 
paradoxal, qui reproduit, à échelle réduite, 
certaines des grandes caractéristiques de 
la société tout en offrant une zone de repli 
temporaire, problématique, au déterminisme 
que celle-ci exerce néanmoins.   g


