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Dans son plus récent livre, La Mai-
son mère, Alexandre Soublière 
mentionne à quelques reprises la 
chanson traditionnelle « À la claire 
fontaine ». L’auteur dit éprouver 
une profonde admiration pour elle, 
et ne l’entendre que les larmes aux 
yeux. Elle évoque pour lui le fleuve 
Saint-Laurent, voie d’accès au cœur 
du continent, que sillonnaient les 
coureurs des bois en rythmant leurs 
coups de pagaie du refrain si connu : 
« Il y a longtemps que je t’aime… » 
Si belle, en vérité, cette chanson, 
qu’il faudrait en faire l’hymne 
national d’un éventuel Québec sou-
verain. Pour ma part, ce sont d’autres 
vers qui n’ont cessé de me revenir à 
l’esprit tout au long de ma lecture. 
Je repensais régulièrement au limi-
naire d’À l’ombre de l’Orford : « Je 
suis un fils déchu de race surhumaine 
/ Race de violents, de forts, de hasar-
deux […] » Les deux références ne 
s’excluent pas, au contraire : Alfred 
DesRochers fait lui aussi l’éloge des 
aventuriers, des chasseurs, des trap-
peurs, hommes rétifs à la contrainte 

mais sensibles devant la femme, qui 
entonnaient avec émotion la même 
rengaine chantant l’eau si belle.

Le livre de Soublière a reçu un 
bel accueil l’automne dernier. Sa 
thèse centrale a été commentée 
par quelques penseurs, et pas des 
moindres, comme Gérard Bouchard 
et Pierre Nepveu. Résumons-la, cette 
thèse, elle est fort simple : le vocable 
québécois traînant des relents 
d’échec, de défaite, d’impuissance 
(notamment en raison des deux 
faillites référendaires), il faudrait pro-
céder à un rebranding politique et 
adopter désormais le vocable cana-
dien français, qui aurait l’avantage 
de ne pas faire venir à la bouche un 
arrière-goût d’amertume et de mieux 
s’ancrer dans le territoire nordique. 
En d’autres mots, sortir de notre 
purgatoire en changeant d’étiquette. 
La Révolution tranquille a causé une 
rupture trop radicale avec le passé et 
de toute façon elle a débouché sur 
un cul-de-sac, revenons donc à des 
bases solides grâce à une dénomi-
nation différente, plus représentative 
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de notre véritable appartenance au continent 
américain.

Une telle idée n’est pas inintéressante et 
elle m’a plu au premier abord, surtout en raison 
de l’étrange mélange de nostalgie folklorique 
et de cynisme postmoderne dont elle procède. 
Car Soublière, publiciste dans la vie, semble 
voir l’identité comme une marque commerciale, 
que l’on peut manipuler à sa guise et remodeler 
selon les besoins du marché. Il cite l’exemple du 
Coke Zéro, au fond un simple Coke Diète, que 
l’on a rebaptisé ainsi pour attirer les hommes 
et ne pas leur donner l’impression de s’effé-
miner en buvant quelque chose de « diète ». 
L’adoption de l’étiquette canadien français ne 
relève pas d’une logique bien différente ou 
moins superficielle : on remaquille le produit 
et hop ! on se conquiert de nouvelles parts de 
marché ! Mais curieusement, cette peinture de 
façade a pour but, chez Soublière, de revenir à 
quelque chose de profond, de vital, d’existen-
tiel : la signification même de notre présence 
au monde en tant que peuple, qui passe par un 
enracinement dans le passé et un élan vers l’ave-
nir. Pour mieux exprimer la trajectoire singulière, 
l’épopée historique de ceux qui parlent français 
en Amérique, adoptons un graphisme plus edgy 
et des couleurs à la mode.

Cette proposition qui fait mine de prendre 
au sérieux l’identité québécoise me semble 
au contraire découler d’une vision de soi infé-
riorisante, d’une désinvolture avec laquelle on 
n’oserait jamais traiter les grandes nations. Ver-
riez-vous un Russe proposer sérieusement de 
renommer son peuple les « Slaves du Nord », 
ou les Anglais se décrire dorénavant comme les 
« Anglo-Saxons d’Albion » ? Ce sont les colo-
nies que l’on débaptise et rebaptise au gré des 
caprices politiques, pas les véritables pays.

De toute façon, on voit bien ce qu’une 
telle idée a d’irréaliste. Au fil de la lecture, elle 
m’apparaissait de plus en plus comme une 
suggestion amusante destinée à stimuler la ré-
flexion, voire l’imagination, plus que comme un 
véritable projet. Elle me faisait penser au petit 
pamphlet humoristique Abolissons l’hiver écrit 
par Bernard Arcand, qui suggérait de nous repo-
ser durant l’hiver et de travailler plus fort durant 
l’été : même éloge paradoxal d’une solution qui 
peut nous amener à rêver le temps de quelques 
pages, mais qui ne se concrétisera jamais. Un 
changement de dénomination doit provenir 
d’un consensus fort au sein de la population. 
Or, personne au Québec ne me paraît prêt à 
s’enthousiasmer à l’idée de redevenir canadien 
français. Et puis, vous verriez les partis poli-
tiques que ça nous donnerait ? Qui irait voter 
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pour Canada français solidaire ou pour la 
Coalition Avenir Canada français ? Peut-être 
des membres du Cercle des fermières ou 
les quelques bérets blancs qui sont encore 
vivants…

Surtout, la proposition de l’auteur n’a rien 
de neuf et constitue un concept déjà intégré 
dans la pensée québécoise. De la même ma-
nière qu’un explorateur européen aurait cru 
découvrir l’Amérique en venant y planter son 
drapeau un quart de siècle après Christophe 
Colomb, Soublière redécouvre l’américanité, 
pour laquelle on s’enthousiasmait déjà dans 
les années 1990. Plus de trente ans après 
Jacques Poulin, il raconte son road trip aux 
États-Unis et son étonnement devant un pays 
qu’il ne soupçonnait pas si parent avec nous. 
Il clame son amour du baseball et de Holly-
wood, et révèle que les valeurs québécoises 
ne diffèrent pas de ce sur quoi l’Amérique du 
Nord fonde ses idéaux, toutes choses que 
l’on explorait quand j’étais au bac en littéra-
ture (et ça commence à faire un bout). De nos 
jours, les références des nouveaux écrivains 
sont majoritairement américaines, non plus 
françaises. Le combat que propose l’essayiste 
arrive trop tard : il est déjà gagné.

On le voit, la proposition de Soublière, 
pour intrigante qu’elle soit, n’est guère 
étoffée et ne possède pas assez de substance 
pour alimenter un livre entier. Heureusement, 
l’argument sociopolitique ne représente 
qu’un tiers de l’ouvrage, dont l’intérêt se 
trouve surtout dans les parties restantes.

Le deuxième tiers de l’œuvre, entrelacé 
avec le premier, consiste en un récit postapo-
calyptique. Cela commence par une panne 
électrique généralisée à Montréal. Rapi-
dement, les gens deviennent nerveux. On 
s’arme. On se regroupe en gangs. On entre 
dans les commerces pour voler les réserves 
d’eau potable. Le récit est prenant, captivant, 
parfois comique, comme dans cette scène 
où un Gérard Bouchard encore alerte saute 
sur un pillard et le tue en lui brisant la nuque. 
L’auteur et ses amis d’enfance se barricadent 
dans l’appartement d’un des leurs, quartier 
général surnommé la « Maison mère ». Ils 
s’échinent à survivre en récupérant ce qui 
traîne dans les environs. Ils finiront par être 
chassés de l’abri et devront aller chercher 
refuge au chalet familial d’Alexandre Sou-
blière, quelque part en Outaouais.

Malgré la distraction que procure cette 
portion, il faut admettre qu’elle n’est guère 
originale. Les fins du monde pullulent sur 
nos écrans ces dernières années, et la litté-

rature québécoise n’échappe pas à la mode, 
avec par exemple Le poids de la neige de 
Christian Guay-Poliquin, Oscar De Profundis 
de Catherine Mavrikakis ou Hivernages de 
Maude Deschênes-Pradet. Les livres qui s’ap-
parentent au film catastrophe font vibrer une 
fibre sensible chez le public en ce moment, 
mais gageons que d’ici quelques années ils 
apparaîtront datés.

Le livre de Soublière a été décrit comme 
une œuvre à mi-chemin entre l’essai et la 
fiction. Pourtant, son cœur ne me paraît repo-
ser ni dans la thèse sociopolitique ni dans le 
récit d’anticipation. Il reste une dernière part 
à La Maison mère, sa part vitale, celle qui 
en constitue la raison d’être. C’est le témoi-
gnage personnel. L’auteur se met en scène 
avec transparence et liberté, racontant son 
enfance, son séjour à Vancouver, ses amours. 
Avant que je ne lise l’œuvre, quelques 
amis m’avaient prévenu : « Tu vas voir, il 
est imbuvable. » Ils parlaient de l’auteur. 
J’ai donc entamé ma lecture avec certaines 
préventions. Et je peux comprendre ce qui a 
horripilé mes amis. Soublière se dépeint dans 
une posture adolescente d’anticonformiste : 
il est celui qui n’a pas peur de penser hors 
des sentiers battus, de dire le contraire de 
la masse, de choquer le public en parlant de 
sexe et en utilisant des anglicismes dans ses 
livres. Le chic et la bien-pensance, très peu 
pour lui ! Réfractaire à l’autorité depuis son 
plus jeune âge, il se fait un devoir de rester 
idéologiquement indépendant et de provo-
quer les lecteurs pour leur faire voir la réalité 
autrement. Rebelle comme tout le monde… 
Je conçois bien ce que le personnage a d’in-
supportable, et pourtant il m’a attendri. J’ai 
pensé à Rousseau et à ses confessions. Dans 
les deux cas, on a affaire à une personnalité 
déplaisante et centrée sur elle-même, mais 
qui s’exprime avec tellement de sincérité, 
avec un désir si profond d’être compris, avec 
une authenticité tellement désespérée que 
je ne peux m’empêcher d’être touché. Je me 
suis pris d’affection pour ce Soublière qui, 
comme Jean-Jacques, nous présente son 
cœur sans craindre de passer pour faible.

On pourrait même se risquer à faire une 
analyse psychologique du personnage de 
Soublière (le véritable auteur nous demeu-
rant évidemment inaccessible). Il semble 
souffrir, malgré les apparences, d’une carence 
narcissique, d’un sentiment intime de 
faiblesse qui le pousse à rechercher la force. 
Il est obsédé par les marques de grandeur. 
Il rêve de gloire. Il manifeste une admiration 
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pour le standing social et le mode de vie 
jet-set, les gens qui réussissent. Il raconte les 
lancements glamour auxquels il participe, se 
dépeint prenant un verre à Paris avec Cœur 
de Pirate ou coudoyant Dany Laferrière. Il 
s’imagine même, en plaisantant (mais peut-
être pas tant que ça), remporter un Oscar.

C’est surtout la masculinité qui est à 
l’honneur dans son propos. Y a pas à dire, 
ça sent l’homme ! L’auteur accumule les 
signes de virilité jusqu’à la caricature. Le 
groupe qui se rassemble à la Maison mère 
est composé presque exclusivement de gars 
armés jusqu’aux dents. Soublière s’étend 
d’ailleurs sur sa position proarmes et avoue 
sa fascination pour l’armée américaine. La 
victoire militaire est un motif récurrent dans le 
livre. Pendant la panne d’électricité, l’un des 
frères d’armes émet l’hypothèse qu’il s’agit 
d’un coup du gouvernement américain pour 
mettre K.-O. ses concurrents et se hisser à un 
niveau d’où il ne pourra se faire détrôner. Sur 
une seule page se trouvent les termes tril-
lionnaire, maître du monde, les boss de tout, 
dominer le monde et hégémonie mondiale. 
Le rêve d’un retour au Canada français et à 
l’américanité relève du même tropisme viril : 
nos ancêtres étaient, pour l’essayiste, des 
aventuriers, des explorateurs, des gaillards 
puissants, à l’aise dans la nature et survivant 
à des hivers qui auraient tué des gens moins 
robustes. Race surhumaine, race de violents, 
de forts… Lui-même se fantasme sous les 
allures d’un héros, homme courageux et vrai 
suivant l’éthique du guerrier. Il dit d’ailleurs 
pratiquer le krav maga, art martial israélien 
réputé être l’un des plus brutaux et des plus 
efficaces.

Cette célébration de la masculinité aurait 
de quoi agacer. Rouler des mécaniques, de 
nos jours, suscite plus l’incrédulité que l’ex-
tase. Toutefois, j’y vois de nouveau un signe 
de faiblesse touchant, l’aveu implicite d’un 
manque de confiance. On cherche à camou-
fler un vide intérieur béant. On ne veut plus 
le sentir. L’essence de ce livre, ce qu’il raconte 
de façon sincère et éperdue, c’est une pro-
fonde perte de repères et la nécessité de 
remédier à cette carence existentielle (symbo-
lisée par le chaos qui s’abat sur le Québec). 
D’une certaine manière, c’est une question 
de vie ou de mort. Un individu ne peut pas 
survivre dans une non-existence, pas plus 
qu’un peuple ne peut survivre dans un non-
pays. Quoi de plus abominable que d’errer 
dans des « limbes identitaires », selon la belle 
expression de l’auteur ?

Vers la fin du livre, le personnage de 
Soublière déclare, en parlant du premier 
film de Xavier Dolan : « Il faut tuer son père 
pour pouvoir devenir un homme, mais peut-
être qu’il faut tuer sa mère pour se donner 
naissance. » Désir de venue au monde, 
d’accomplissement, de conquête de soi, 
autant sur le plan individuel que sur le plan 
collectif. Mais le temps n’est pas venu de 
se libérer. Le fils n’est pas encore assez fort. 
Le livre de Soublière témoigne d’un état 
d’impuissance et d’un intense besoin de 
retour vers les parents, vers la sécurité qu’ils 
procurent. Retour vers le père, par le culte du 
pouvoir, de la force, de l’argent, de la techno-
logie. Surtout, retour vers la mère rassurante 
et protectrice, par l’élan nostalgique vers un 
passé glorieux et l’enracinement dans le socle 
même du continent. Ce n’est évidemment 
pas un hasard si le lieu de rassemblement des 
survivants se nomme la Maison mère : il s’agit 
littéralement d’un retour dans l’utérus. Et 
quand on le quitte, c’est pour trouver refuge 
dans le chalet qui appartient à la lignée ma-
ternelle. Sur place, la mère du héros mourra, 
ce qui lui garantira une divinisation, le pas-
sage à un statut immatériel, omniprésent et 
omnipotent.

L’œuvre de Soublière exprime donc un 
fantasme désespéré de régression, qui ne 
s’explique pas par un manque de maturité, 
mais par une détresse insupportable mena-
çant le cœur même de l’identité. Parfois, on 
souffre tellement qu’on a besoin de retrouver 
la protection que nous offraient nos parents. 
La Maison mère témoigne d’un profond 
malaise personnel, qui est peut-être aussi 
celui d’une génération, voire d’une  
société.    g

LA MAISON MÈRE
Alexandre Soublière
Boréal, 2018, 286 p.


