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Cette laïcité qui n’est pas celle qu’on croit

On l’a souvent dit  : il n’existe pas de modèle de laïcité unique. 
Chaque pays a son modèle, avec ses particularités découlant de 
son histoire, de ses mœurs, de ses traditions. Au Québec, territoire 
politiquement disputé, s’affrontent des conceptions française et 
anglo-saxonne, dans un dialogue de sourds qui finit par tourner 
à vide. Le débat s’enlise dans la confusion, alors que les mots, les 
concepts signifient une chose et son contraire. Des partisans de la 
laïcité cherchent à se débarrasser d’elle pendant que des défenseurs 
des libertés individuelles justifient des pratiques contraires à ces 
libertés. Pas étonnant si les citoyens n’arrivent plus à s’y retrouver. 
Essayons de jeter un peu de lumière sur cette foire d’empoigne. 

*

Premier motif de confusion : l’incompréhension courante qui 
entoure le concept de laïcité. Bien des gens confondent en effet la 
laïcité avec la sécularisation, c’est-à-dire avec un déclin ou une perte 
d’influence de la religion dans la société. Ils tiennent pour acquis 
qu’une société laïque équivaudrait à une société « moins religieuse », 
une société où toute manifestation du religieux serait évacuée de 
l’espace public pour être reléguée dans les marges de l’espace privé. 
Or il n’en est rien, pour la simple et bonne raison que la laïcité ne 
désigne pas un processus d’effacement du religieux, mais un mode 
de cohabitation de l’État et des religions. À une époque où les 
pouvoirs religieux étaient en mesure de s’immiscer dans les affaires 
de l’État et où il s’agissait de les en écarter, la laïcité a coïncidé 
effectivement avec un recul du religieux ; mais maintenant que cela 
a été accompli et que l’autonomie de l’État face aux religions semble 
assurée dans les démocraties occidentales, il faut bien voir que la 
laïcité fonctionne en sens inverse, puisque c’est au nom des principes 
mêmes de la laïcité – neutralité de l’État à l’égard des confessions 
religieuses  ; séparation entre l’État et l’Église – que des groupes 
religieux cherchent aujourd’hui à assurer leur indépendance, et 
même leur épanouissement face à des interventions de l’État qui 
les viseraient. Autrement dit, il importe de distinguer la laïcité de 
l ’effet sécularisant qu’elle a produit de façon transitoire à une époque 
révolue.

Illustrons cela par un exemple simple  : si l’Église catholique 
peut continuer de refuser aux femmes l’accès à la prêtrise, alors 
que cette pratique serait jugée discriminatoire pour toute autre 
forme d’organisation civile, c’est grâce à la laïcité. C’est par le fait 
de la laïcité, qui instaure la séparation de l’État et de l’Église, que 
l’État ne peut imposer l’application d’un principe d’égalité dans le 
fonctionnement interne des Églises. Comme on le voit, la laïcité 
sert la cause des groupes religieux en leur permettant d’instaurer des 
espaces parallèles qui échappent au champ d’application des chartes.

Ce n’est donc pas un hasard si ces groupes se rallient volontiers 
aux régimes de laïcité avec lesquels  convergent leurs intérêts. 
Contrairement à une opinion répandue, les groupes religieux sont 
parfaitement d’accord avec les principes de la laïcité ! On peut en 
conclure que ce que souhaitent au fond les «  laïcistes  », ce n’est 
peut-être pas tant un «  surcroît de laïcité  » que l’assujettissement 
des Églises aux règles de l’État, c’est-à-dire aux chartes des droits 
et libertés qui dictent la conduite de toutes les organisations civiles. 
Ce qui revient concrètement à écarter le principe de séparation, et 
ce, dans un contexte où l’État se trouve en position de force pour 
soumettre les organisations religieuses à ses lois et chartes. Ce qui 
ferait le réel bonheur des laïcistes, c’est la fin d’une laïcité dont 
s’accommodent fort bien les Églises. 

*

Les principaux détracteurs des laïcistes sont les penseurs 
libéraux, dont les valeurs et principes rejoignent en gros ceux de 
leurs adversaires, mais qui se braquent contre eux à cause de leur 
aversion pour toute forme d’interventionnisme étatique. Pour la 
liberal thought ou du moins sa frange la plus exaltée, les libertés 
individuelles constituent l’alpha et l’oméga de toute discussion 
sur les rapports entre l’État et les religions. Aussi, les principes 
fondateurs de la laïcité lui conviennent à merveille, puisqu’ils 
mettent les individus à l’abri des ingérences non souhaitables de 
l’État. Évidemment, nul ne souhaite vivre sous une dictature qui 
lui imposerait les contenus de sa conscience ou de ses croyances  ; 
mais comme s’ils étaient mus par une sorte de méfiance sélective, les 
penseurs libéraux s’inquiètent systématiquement des empiètements 
de l’État sur les droits individuels, comme si les empiètements des 
religions sur ces mêmes droits ne méritaient pas qu’on s’y intéresse, 
en raison de la liberté de conscience et de croyance des individus. 
C’est ainsi que des penseurs libéraux peuvent en arriver à défendre 
« le droit individuel des femmes à porter la burqa ou le niqab », pour 
la raison que certaines d’entre elles en auraient exprimé le désir.

Cet exemple illustre les limites du libéralisme qui, sous 
ses formes les plus rigides et militantes, semble incapable 
d’appréhender des phénomènes psychologiques et sociaux tels que 
ceux de l’endoctrinement et de l’aliénation qui sont pourtant bien 
réels et concernent les organisations religieuses tout autant que 
des mouvements politiques. Tout se passe comme si ces penseurs 
libéraux confondaient leur idéal d’une conscience libre avec l’état 
réel des consciences humaines. À force de défendre la liberté de 
conscience des individus face aux ingérences de l’État, ce libéralisme 
en vient à se persuader que les individus exercent de facto cette 
liberté ; et donc que ce que tout individu croit et pense est le fruit 
d’une conscience libre et éclairée ; et qu’aucune autre conscience que 
la sienne propre n’est alors autorisée à statuer sur ses contenus. En 
raison de cette conception monadique de la conscience, les penseurs 
libéraux ne comprennent pas, ou feignent de ne pas comprendre, 
qu’une personne religieusement endoctrinée pourrait ne pas savoir 
ce qu’elle dit. Parce que les affole le vertige qu’entraîne l’idée que 
nos pensées pourraient ne pas nous appartenir, les penseurs libéraux 
se font paradoxalement les avocats d’orthodoxies rétrogrades et 
d’obscurantismes sectaires. Ce que les libéraux combattent avec 
acharnement du côté de l’État, ils le tolèrent sans état d’âme du côté 
des groupes religieux. 

*

À la lumière de ce qui précède, on voit bien que la « laïcité » 
ne constitue pas une solution en soi, qu’il s’agit d’un arrangement 
institutionnel minimal visant à faire cohabiter pacifiquement des 
visions divergentes. Cela étant dit, il y a lieu de se demander si nos 
sociétés ne devront pas, un jour ou l’autre, résoudre la contradiction 
qui les amène à se doter de chartes des droits et libertés prétendument 
fondamentaux, mais pour en limiter l’application aux organisations 
non religieuses. Cette incohérence ne mine-t-elle pas le fondement 
de nos sociétés ? L’espèce d’embourbement exaspérant dans lequel 
nous nous trouvons ne vient-il pas du fait que la laïcité elle-même 
pose problème ? 
        
                   Alain Roy
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