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Sylvain David

Séries télé 

COMMUNAUTÉS 
(RÉ)IMAGINÉES

L
a fiction télévisuelle récente paraît 
conditionnée par certains des pro-
cessus de la mondialisation. Alors 

que les réseaux traditionnels se limi-
taient plus souvent qu’autrement à un 
contenu local ou à des valeurs sûres 
américaines en licence (ou syndication), 
l’avènement de plateformes de diffusion 
numérique comme Netflix, Amazon 
ou Hulu a mené à une offre beaucoup 
plus variée – afin de répondre à tous les 
besoins et à tous les goûts – ainsi qu’à 
de nouvelles structures de coproduction 
internationales. Cette diversité dans la 
programmation a contribué à une dy-
namique d’ouverture et de découverte 
dont témoigne l’hétérogénéité des pal-
marès récents de téléséries. Elle a égale-
ment, dans une perspective plus autoré-
flexive, poussé certaines de ces fictions 
à explorer, par l’entremise de leurs in-
trigues, ce que la traductologue Sherry 
Simon nomme des « zones de contact », 
soit ces lieux, réels ou symboliques, où 
des cultures distinctes se croisent, se 
repoussent, mais aussi s’absorbent et 
s’influencent.

•

Un exemple particulièrement 
représentatif de cette tendance est la 
série israélienne Fauda (Lior Raz et Avi 
Issacharoff, 2016-) qui met en scène 
une unité de lutte antiterroriste dans le 
cadre du conflit israélo-palestinien. Ce 
thriller, dont le titre signifie «  chaos  » 
en arabe, présente un scénario un peu 
convenu  : un ancien agent des forces 
spéciales qui s’est tourné vers une vie 

plus contemplative se voit rappelé par 
ses collègues alors que son ennemi juré, 
un shahid (ou martyr) du Hamas que 
tout le monde croyait mort, s’apprête 
à frapper de nouveau. L’intrigue – tout 
à fait captivante pour le genre – n’est 
cependant qu’un prétexte à une repré-
sentation en profondeur de personnages 
typiques des deux factions en guerre, à 
une réflexion sur leurs motivations, 
leurs craintes et leurs désirs. Fait notable 
(surtout dans une production issue d’un 
contexte politique aussi tendu), la série 
est bilingue : chacun s’exprime dans son 
idiome, on y parle autant l’hébreu que 
l’arabe.

La focalisation du récit privilégie 
quelque peu le côté israélien, mais ne 
prend pas pour autant ouvertement po-
sition contre l’intifada. Les agents anti-
terroristes cherchent à protéger leurs 
familles, leurs amis, leur mode de vie. 
Le traumatisme face à des vagues d’at-
tentats aveugles et la volonté de venger 
certains des leurs tombés au combat les 
poussent toutefois à sombrer de plus en 
plus dans la barbarie qu’ils dénoncent. 
Les insurgés palestiniens estiment 
quant à eux être du bon côté de l’His-
toire, ce qui ne les empêche nullement 
d’entretenir un cycle d’agression perpé-
tuelle qui détonne par rapport aux aspi-
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rations à la paix et au bonheur par ail-
leurs invoquées. La confrontation entre 
les deux réalités, accentuée par le mon-
tage, demeure pourtant significative : les 
images mettent en évidence le confort 
et l’opulence de la nation d’Israël (mai-
sons, vêtements, voitures, condition 
physique des personnages, infrastruc-
tures) face à la disette et au délabrement 
des Territoires occupés. Sans être pour 
autant justifiée, la violence atavique pa-
raît, du moins en partie, expliquée.

La grande force de la série réside 
toutefois dans le fait qu’elle porte au-
tant sur le conflit que sur le contact 
entre les protagonistes. Les agents des 
forces spéciales, pour mener à bien leurs 
opérations d’infiltration en Cisjorda-
nie, doivent se réinventer à l’image de 
leurs adversaires : ils portent le keffieh, 
parlent couramment arabe, connaissent 
en détail les rites religieux, bref, se 
plongent pleinement dans le quotidien 
de ceux contre qui, en principe, ils se 
définissent. De même, les kamikazes 
du Hamas n’ont pas le choix d’obser-
ver l’insouciance (voire l’innocence) de 
leurs cibles civiles, quelques instants 
avant leur forfait sanglant. L’Autre n’est 
dès lors plus un concept abstrait, haïs-
sable à souhait. Une scène particulière-
ment marquante a lieu lorsqu’une mère 
palestinienne se fait offrir un ourson en 
peluche pour son enfant qui est hospi-
talisé du côté israélien. Dégoûtée par ce 
qu’elle estime être un cadeau de l’enne-
mi, elle abandonne l’objet sur un banc 
public. Les passants s’enfuient aussitôt, 
convaincus que cette femme voilée vient 
d’y déposer une bombe. La proximité, 
dans un tel univers, n’engendre ainsi que 
méfiance et tensions.

•

La série Bron/Broen (Hans Rosen-
feldt, 2011-) offre un cas de figure plus 
neutre de la rencontre des cultures. 
Cette coproduction suédoise et danoise, 
dont le titre bilingue signifie « le pont », 
a pour point nodal l’Oresund qui tra-
verse la frontière maritime et relie les 
villes de Malmö et de Copenhague. 
Dans la séquence initiale, un cadavre est 
découvert au beau milieu de la structure, 
ce qui amène les polices des deux pays 
à collaborer à l’enquête. Il apparaît rapi-

dement que le crime est l’œuvre d’un 
«  terroriste de la vérité  », qui sévit de 
manière spectaculaire afin de conscien-
tiser ses concitoyens nordiques à divers 
problèmes sociaux comme l’injustice, 
l’inégalité ou l’exclusion. Le mystérieux 
criminel multiplie les actions d’éclat 
des deux côtés de la frontière et fait 
connaître ses positions par le biais de 
manifestes bilingues. Les personnages 
passent donc une bonne partie de la sé-
rie à traverser, dans un sens comme dans 
l’autre, le pont – dont l’architecture et 
l’intégration au paysage sont, soit dit en 
passant, remarquables – pour faire avan-
cer leur enquête.

Si la mise en situation joue sur les 
(infimes) disparités culturelles entre la 
Suède et le Danemark, ainsi que sur le 
bilinguisme approximatif de certains 
protagonistes, son véritable champ d’in-
térêt demeure celui des relations inter-
personnelles. La responsable suédoise 
du dossier, Saga Norén, est l’un des per-
sonnages télévisuels les plus frappants 
des dernières années. De manière très 
scandinave, le fait d’être une femme dans 
un milieu majoritairement masculin – 
en ce qui a trait tant au crime qu’aux 
forces de l’ordre – ne joue aucunement 
dans l’histoire. Par contre, Norén paraît 
souffrir du syndrome d’Asperger (le 
diagnostic exact n’est jamais précisé), ce 
qui lui confère un surcroît de logique et 
de rationalité, de même qu’une absence 
(très) marquée d’empathie. Pour com-
pléter le tout, elle possède un physique 
de mannequin, mais avec des cicatrices 
qui lui marquent le visage, se vêt de cuir 
ou d’un paletot militaire, et se déplace 
dans une splendide Porsche de collec-
tion. Son coéquipier danois Martin 
Rohde, un père de famille rondouillard 
qui roule en minifourgonnette, est l’un 
des seuls à supporter son étrangeté et 
à avoir la patience de lui inculquer les 
subtilités de la vie en société. Ce han-
dicap émotionnel confère à Saga une 
fragilité qui la rend particulièrement 
attachante, tout en insufflant quelques 
effets comiques dans une intrigue par 
ailleurs très tendue.

La prémisse du scénario peut rap-
peler le film canadien Bon cop, bad cop 
(2006), où la découverte d’un cadavre 
à la bordure de l’Ontario et du Québec 
pousse à une collaboration peu enthou-

siaste des forces policières des deux pro-
vinces. Le long métrage joue cependant 
massivement sur les clichés, jumelant un 
Torontois discipliné et froid à un Mon-
tréalais brouillon et chaleureux. Il met 
en outre l’accent sur une supposée unité 
canadienne par l’entremise d’un intérêt 
partagé pour le hockey. Bron/Broen, à 
l’inverse, attire l’attention sur des enjeux 
sociaux qui dépassent les deux pays en 
présence et touchent en fait n’importe 
quelle démocratie moderne prospère. 
Le chauvinisme n’est dès lors pas de 
mise (mais il est vrai que la Suède et 
le Danemark n’entretiennent pas de 
conflit endémique larvé). Malgré – ou 
grâce à – cette absence de pathos, le 
thème frontalier de la série rejoint des 
interrogations actuelles, comme en té-
moigne l’écho international que lui of-
frent les adaptations The Bridge (2012-), 
qui explore l’une des voies de passage 
entre les États-Unis et le Mexique, et 
Tunnel (2013-), axée sur le transit entre 
l’Angleterre et la France.

•

On trouve une approche plus sub-
tile du thème des tensions culturelles 
dans la série britannique The Fall (Allan 
Cubitt, 2013-2016). Celle-ci met en 
scène une détective anglaise appelée en 
renfort pour une enquête qui stagne à 
Belfast autour d’un meurtre à carac-
tère sexuel. Divers indices suggèrent 
la présence d’un criminel en série, ce 
qui incite la policière à prendre en 
charge le dossier. Ses investigations 
l’amènent à se heurter aux complexités 
de l’Irlande du Nord, où, comme le lui 
rappelle gravement un haut gradé local, 
tout revêt une connotation politique. 
Par exemple, un crime commis par un 
déviant sexuel dans le quartier de Shan-
kill, fief loyaliste contrôlé par une milice 
d’anciens terroristes armés, a pour effet 
de révéler le dédain des habitants pour 
une autorité qui – dans le cas présent, 
du moins – ne leur veut que du bien. Le 
conflit se fait ainsi moins réel que sym-
bolique, alimenté davantage par le sou-
venir du passé que par les événements 
du présent.

La trame sociopolitique – et le 
regard extérieur qu’apporte l’enquêteuse 
londonienne – demeure toutefois en 
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filigrane. Le nœud de la série repose sur 
un angoissant jeu du chat et de la sou-
ris, dans la mesure où l’identité du tueur 
est connue du spectateur (mais non de 
la police) dès les premières minutes. Le 
suspense réside alors dans la capacité 
des forces de l’ordre à remonter jusqu’à 
lui et dans la possibilité – souvent avérée 
– qu’il sévisse de nouveau avant d’être 
pris. Les crimes commis sont montrés 
en temps réel, de manière plutôt expli-
cite, ce qui crée un certain malaise (bien 
davantage que dans Fauda ou Bron/
Broen, où les cadavres s’accumulent 
dans un détachement beaucoup plus 
grand). La série ne manifeste d’ailleurs 
aucune empathie ou compréhension 
pour l’assassin  : bien que l’individu en 
question soit présenté comme un psy-
chothérapeute compétent et un père de 
famille attentionné – une nuance qui 
accentue d’autant plus sa perversité –, la 
focalisation retenue indique clairement 
qu’il s’agit d’un être retors et dangereux 
dont la virée meurtrière doit être répri-
mée à tout prix.

Le thème central de la série étant 
celui des crimes sadiques commis 
contre des femmes, le sexe de la détec-
tive y joue un rôle important. Les pre-
mières images la montrent chez elle 
en train de faire le ménage en pyjama 
avec un masque de beauté – soit une 
représentation plutôt convenue d’une 
féminité passive –, mais offrent ensuite 
le portrait d’une femme profession-
nelle forte et indépendante, aux émo-
tions soigneusement contenues sous 
une apparence glaciale. Cette façade 
s’observe également dans ses relations 
interpersonnelles, notamment à travers 
une sexualité vécue de manière froide 
et détachée (qui n’est pas sans rappe-
ler celle de Saga Norén). La formation 
en anthropologie du personnage lui 
permet d’élaborer quelques réflexions 
générales sur la domination masculine 
et l’éternelle violence faite aux femmes. 
De tels sévices seraient, à en croire cer-
tains développements de l’intrigue, plus 
répandus dans les milieux rigides et 
traditionnalistes, où l’identité collective 
demeure inféodée à la religion. Davan-
tage encore que dans les autres séries, 
le politique en vient ainsi à recouper 
la sphère de l’intime. L’Autre, rappelle 
implicitement The Fall, n’est pas forcé-

ment issu d’une différence d’origine, de 
langue ou de culture.

•

Ces trois cas de figure, bien que re-
présentatifs, n’ont pourtant pas pour vi-
sée principale d’illustrer la question des 
«  zones de contact  ». Fauda manifeste 
la complexité narrative des thrillers 
contemporains, où l’action se déroule 
de manière synchrone entre les factions 
adverses et se voit rapportée d’un point 
de vue autant immersif (les personnages 
en situation) que panoptique (drones, 
traques électroniques). Bron/Broen pré-
sente une esthétique particulièrement 
léchée, qui exacerbe les tonalités de gris 
et les paysages inanimés typiques des 
séries scandinaves de manière à souli-
gner l’impuissance et le vide intérieur 
des personnages. The Fall mise sur un 
rythme lent et sur une bande sonore 
anxiogène, transmettant ainsi au spec-
tateur le sort des victimes et l’incapacité 
(momentanée) de la police à leur venir 
en aide. Il n’en reste pas moins que, dans 
la manière de développer leurs intrigues, 
ces séries offrent une représentation si-
gnificative de situations sociopolitiques 
singulières et des tensions qui les tra-
versent. De ce point de vue, le médium 
télévisuel (qui s’inscrit dans la durée et 
met ainsi – presque par défaut – l’accent 
sur le quotidien) comporte maintenant 
une dimension ethnologique souvent 
plus forte qu’au cinéma (généralement 
cantonné, par les contraintes tempo-
relles du long métrage, dans la saisie des 
moments marquants d’une existence).

Tout ceci rend-il la télévision 
contemporaine particulièrement signi-
ficative pour autant  ? À défaut de se 
prononcer sur le contenu, ce qui est 
toujours difficile pour des productions 
récentes, on peut au moins se risquer 
à émettre une hypothèse au sujet de la 
forme. L’historien Benedict Anderson a 
défendu, il y a quelques années, la thèse 
voulant que l’émergence du nationa-
lisme moderne, au 19e siècle, était liée 
de près à l’essor de la presse écrite. La 
base des nouvelles démocraties occiden-
tales aurait été ainsi constituée d’une 
«  communauté imaginée  » de lecteurs 
qui en seraient venus, par la consom-
mation assidue du journal, à partager 
les mêmes valeurs et opinions sans pour 
autant se connaître personnellement. 
Les trois séries recensées ici semblent 
illustrer une dynamique médiatique 
similaire, mais inversée. En une ère de 
globalisation des flux (politiques, éco-
nomiques, migratoires) et d’effritement 
du sentiment national, ce ne serait plus 
forcément son image propre – ou même 
celle de l’Autre – que chercherait à re-
connaître le téléspectateur : il souhaite-
rait plutôt se trouver devant les possibles 
mutations et réinventions d’une identité 
établie, alors que s’y surimposent ou s’y 
substituent, de manière hétérogène, 
d’autres référents et représentations. 
Selon une telle dynamique, la télévi-
sion actuelle, à l’instar du monde dont 
elle émerge, tendrait de plus en plus à 
s’articuler autour de points de tension 
culturels et, surtout, des communautés 
(ré)imaginées qui, inévitablement, en 
surgissent.   g


