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Stanley Péan

 Jazz    

WALLACE RONEY
SA PLACE DANS LE TEMPS

F
in de soirée caniculaire de juillet 
2012, Wallace Roney reprend son 
souffle. Une heure plus tôt au théâtre 

Maisonneuve de la Place des Arts, le 
trompettiste revisitait la musique des 
années fusion de son idole, au sein 
du collectif Miles Smiles, réunissant 
d’anciens compagnons de route de 
Miles Davis. Maintenant, attablé 
sur le patio avec son épouse Dawn et 
quelques-uns de mes amis autour d’un 
repas haïtien, il multiplie les anecdotes 
captivantes sur ces légendes du jazz 
qu’il côtoie depuis ses débuts, il y a une 
trentaine d’années.

– Au lendemain de sa mort, j’ai rêvé 
de Miles. Dans le rêve, j’étais sur scène 
avec le groupe de Tony [Williams]. Tout 
à coup, Miles est sorti des coulisses. Il 
tenait sa trompette d’une main, a posé 
l’autre main sur mon épaule. Nous 
jouions à l’unisson, mais des mots 
plutôt que des notes jaillissaient de son 
instrument. Il venait nous dire de ne pas 
trop pleurer sa mort, qu’il allait bien, 
qu’il veillait sur nous, qu’il était fier de 
nous.

Peu après, à une répète du groupe 
de Williams, le batteur, qui avait fait ses 
premières armes au sein du quintette 
de Miles dans les années 60, a stupéfié 

Roney avec le récit d’un rêve en tous 
points identique au sien.

– En plein le genre de coïncidence 
à la Twilight Zone qui pourrait se 
retrouver dans un de mes romans  ! 
lancé-je en guise de boutade.

Nul ne reste insensible à l’émotion 
qui imprègne la voix de Roney lorsqu’il 
évoque les grands disparus dont il a 
croisé la trajectoire, la même émotion 
que celle distillée par sa trompette. Et 
pour cause.
 

•
 

Le 28 septembre 1991, alors qu’à 
Santa Monica, en Californie, Miles 
Davis, soixante-cinq ans, succombait 
à une pneumonie, à de graves 
difficultés respiratoires et à un accident 
vasculaire-cérébral, son héritier désigné 
enregistrait un sixième album à titre 
de leader, Seth Air (Muse, 1992), au 
légendaire studio de Rudy Van Gelder 
à Englewood Cliffs, au New Jersey, à la 
tête d’un quintette ad hoc. En réaction 
à la funeste nouvelle, le jazzman de 
trente et un ans, seul trompettiste que 
le créateur de Kind of Blue et de Bitches 
Brew (Columbia, 1959 et 1970) ait 
jamais pris sous son aile, avait ajouté 

au programme de la séance «  Gone  », 
un thème de Gershwin, dans un 
arrangement évoquant la version 
de Miles accompagné par le grand 
orchestre de Gil Evans sur Porgy and 
Bess (Columbia, 1958).

Au même titre que le reste de 
l’œuvre davisienne, Roney connaît cette 
musique par cœur pour l’avoir écoutée, 
étudiée, décortiquée tout au long de ses 
années de formation. Si bien que lorsque 
Miles avait accepté, contre toute attente, 
l’invitation de Quincy Jones à replonger 
dans les musiques arrangées pour lui 
par Gil Evans jadis, il avait imposé la 
présence à ses côtés de son protégé. 
Dans la captation vidéo de ce concert 
historique présenté au Festival de jazz 
de Montreux le 8 juillet 1991, comme 
sur le disque qu’on en a tiré (Miles & 
Quincy Live at Montreux, Warner, 
1993), la complicité entre mentor et 
pupille est plus que manifeste. Véritable 
pas de deux, leur échange sur « Solea », 
par exemple, émeut encore plus 
quand on sait que Miles avait depuis 
longtemps promis à Wallace qu’ils 
arpenteraient ces avenues ensemble un 
jour. On n’aurait pas tort de considérer 
ce concert comme la culmination du 
rapport que Miles a entretenu pendant 
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huit ans avec son disciple, né vingt-
quatre ans jour pour jour après lui. 
« C’était mon deuxième père », affirme 
Wallace Roney, décomplexé.

Fils d’un ex-boxeur devenu policier 
fédéral, Wallace Roney Jr et son frère 
saxophoniste Antoine grandissent au 
son des idoles de leur père, musicien 
amateur, au nombre desquelles Lee 
Morgan, Clifford Brown et, bien 
entendu, Miles. Ayant constaté que son 
aîné était doté d’une oreille absolue, 
Mme Roney l’autorise à s’exercer avec la 
trompette de son père en l’absence et à 
l’insu de ce dernier. Le prodige est vite 
admis à la Settlement Music School de 
Philadelphie, où il entreprend des études 
en musique classique. À quinze ans, 
alors qu’il s’enrôle à la Duke Ellington 
School of the Arts à Washington D.C., 
il a déjà connu son baptême du feu en 
studio. En 1979 et en 1980, le magazine 
DownBeat le désigne étoile montante 
de la relève  ; à l’époque, il brille déjà 
au sein du big band du batteur Art 
Blakey, mais ne peut hélas pas tourner à 
l’étranger avec la grande formation hard 
bop parce que Wallace Sr l’estime trop 
jeune.

Malgré ces débuts plus que promet-
teurs, dont une enthousiasmante 
participation à l’emblématique Tradition 
in Transition (Elektra, 1982) de 
l’aventureux saxophoniste Chico 
Freeman, Roney connaît des années de 
vache maigre à New York, Mecque du 
jazz vers laquelle il a migré après des 
études à Berklee. Sans trompette à lui 
ni domicile fixe, il squatte chez des amis 
ou dort sur des bancs publics et accepte 
tous les engagements qui se présentent, 
peu importe le genre  : jazz, mais aussi 
musique afro-cubaine, funk et pop. 

Déjà, certains critiques s’empressent 
de le classer parmi les jeunes loups du 
néobop, aux côtés de ses contemporains 
néo-orléanais Wynton Marsalis et 
Terence Blanchard.

À l’automne 1983, pour souligner 
le retour officiel de Miles Davis 
à la vie active et honorer son legs  
au patrimoine culturel mondial, le  
Dr George Butler, alors vice-président 
en charge de la division jazz du label 
Columbia, organise la soirée Miles 
Ahead. Présenté au Radio City Music 
Hall le 6 novembre, l’événement de 
trois heures réunit d’anciens complices 
de Miles, des artistes qui l’ont marqué 
et d’autres qui ont été marqués par 
lui, dont la chanteuse Shirley Horn, 
le tromboniste J.J. Johnson, le pianiste 
Ahmad Jamal, le saxophoniste Jackie 
McLean, le batteur Philly Joe Jones, etc. 
Également de la partie ce dimanche-là, 
les membres du fameux quintette de 
Miles des années 60 (le saxophoniste 
Wayne Shorter, le pianiste Herbie 
Hancock, le contrebassiste Ron Carter 
et le batteur Tony Williams) et, un peu 
plus tard, une fanfare de trompettistes 
issus de diverses écoles stylistiques, dont 
Lew Soloff, Art Farmer et un tout jeune 
Wallace Roney, encore méconnu.

Après une prestation à la tête de 
son groupe du moment en conclusion 
du concert, à la réception suivant 
l’événement, Miles va directement 
saluer le cadet de la fanfare, qui l’a 
franchement impressionné. La star 
veut notamment en savoir plus sur 
l’instrument de Roney, qui lui avoue, 
embarrassé, qu’il l’a loué pour l’occasion. 
Miles file alors son numéro à son 
interlocuteur et l’invite chez lui dès le 
lendemain. Partant du principe qu’un 
musicien aussi talentueux ne peut jouer 
sur une trompette de location, Miles lui 
offre l’une de ses Martin Committee. 
« C’était le début d’un nouveau chapitre 
de ma vie », a affirmé Roney. Et d’une 
amitié de huit ans qui le marquera à 
jamais.

Fort de sa réputation grandissante, 
Roney est invité à succéder à Terence 
Blanchard comme trompettiste et 
directeur musical des Jazz Messengers 
d’Art Blakey au milieu des années 80. 
Et, le vent ayant résolument tourné 
pour lui, il est également sollicité 

par Tony Williams, qui, délaissant 
momentanément le jazz fusion, monte 
un quintette dans la lignée de la 
formation de Miles Davis qui a fait 
son renom. Ces expériences conduisent 
Roney à graver Verses (Muse, 1987), 
un premier album somme toute 
conservateur qui contient l’embryon de 
tout ce qui allait suivre. Sur sa version 
de «  Blue in Green  », on entend un 
soliste conscient de son héritage mais 
déjà soucieux de le personnaliser. Cet 
art de la ballade se raffinera au fil 
des enregistrements en leader ou en 
sideman, sur des standards et des thèmes 
originaux autant que sur d’audacieuses 
réinventions de thèmes empruntés à 
la pop contemporaine  : «  Michelle  » 
des Beatles et «  I Will Always Love 
You  » de Dolly Parton (Misterios, 
1994), «  Let’s Stay Together  » d’Al 
Green ou « Prototype » d’André 3000 
(Prototype, HighNote, 2004), «  Just 
My Imagination  » des Temptations 
ou «  Stand  » de Sly Stone (Lyrical, 
HighNote, 2005), ou encore «  Let’s 
Wait A While  », popularisée par 
Janet Jackson (If Only for One Night, 
HighNote, 2010).

« Je conçois ma musique comme une 
extension de Nefertiti, d’A Love Supreme, 
de Life Time de Tony Williams, du 
sextette de Herbie et du dernier groupe 
de Miles  », déclare Roney à David R. 
Adler de JazzTimes, lors d’une entrevue 
parue en septembre 2004. «  Imaginez 
un concert de Lifetime auquel Miles 
se joindrait à l’improviste, puis Wayne, 
puis Herbie qui aurait signé des 
arrangements, puis Joe Zawinul et Ron 
[Carter]. Meshell Ndegeocello serait à 
la basse, puis Prince, Sly Stone, Bennie 
Maupin et Mos Def s’ajouteraient. 
C’est grosso modo ce que je tente de 
faire  : actualiser tous ces apports avec 
des trucs que j’entends aujourd’hui, les 
nouveaux synthétiseurs, les nouveaux 
sons qui me parlent. Je mélange 
tous ces éléments pour en tirer une 
musique innovatrice. » Sur No Room for 
Argument (Concord, 2001), les plages 
«  Homage and Acknowledgement  » 
(amalgame de « Filles de Kilimanjaro » 
de Miles et du premier mouvement d’A 
Love Supreme de Coltrane), «  Virtual 
Chocolate Cherry  » (variation sur 
« D.M.S.R. » de Prince) et « Midnight 
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Blue  » témoignent de cette diversité 
d’inspirations.

Comme l’explique Ron Carter à 
Stanley Crouch, qui rapporte ses paroles 
dans Considering Genius: Writings on 
Jazz (Basic Books, 2006), «  Wallace 
semble être le seul trompettiste qui ait 
saisi le modus operandi de Miles. Il 
ne se borne pas à imiter l’agencement 
des notes  ; il comprend pourquoi elles 
se suivent dans cet ordre. Et parce 
qu’il saisit le concept bien au-delà 
de la simple imitation, il arrive à le 
développer à un niveau supérieur sur 
les plans de l’harmonie, de l’espace et du 
phrasé, pour mieux affirmer sa propre 
individualité. »

Au-delà de ce qu’elle doit à Miles, 
cette individualité s’est nourrie d’autres 
influences non négligeables, dont celles 
des trompettistes Woody Shaw (avec 
qui Roney avait l’habitude de croiser 
le cuivre), Dizzy Gillespie (qu’il a 
côtoyé sur la scène du Blue Note à 
New York lors de son chant du cygne 
en 1993, concert publié sous étiquette 
Telarc sous le titre To Diz, With Love), 
Clark Terry et Art Farmer. Il ne faut 
pas non plus sous-estimer l’apport des 
leçons du trompettiste Don Cherry et 
du saxophoniste Ornette Coleman en 
matière d’audace harmonique. Ce n’est 
certes pas un hasard si, lors des concerts 

donnés par Ornette les 8 et 10 juillet 
1997 à l’Avery Fischer Hall de New 
York en compagnie de ses partenaires 
de l’époque de la naissance du free jazz 
(le contrebassiste Charlie Haden, le 
batteur Billy Higgins), le saxophoniste 
avait recruté Roney pour remplacer 
Cherry, décédé deux ans plus tôt. Qui 
plus est, il l’avait également engagé dans 
son groupe Prime Time : il avait côtoyé 
Roney sur Eyes… in the Back of Your 
Head (Blue Note, 1997) de la pianiste 
Geri Allen, alors mariée à Roney, et 
sur Cosmic Life de Mari Okubo (2004). 
«  Ornette aussi a été un maître pour 
moi », d’épiloguer le trompettiste.
 

•
 

Wallace Roney a fait paraître à 
l’automne 2016 son vingtième opus en 
leader, au titre quasi revendicateur  : A 
Place in Time (HighNote), à la tête d’une 
formation revampée. Des jeunes recrues 
qui l’ont côtoyé en studio et sur scène 
ces derniers temps, il n’a gardé que Ben 
Solomon au saxophone ténor, faisant 
plutôt appel à des vétérans qui sont 
aussi de vieux comparses  : Gary Bartz 
au saxophone alto, Patrice Rushen aux 
claviers et au piano, Buster Williams 
à la contrebasse et Lenny White à la 
batterie.

Sur les thèmes inédits, tantôt 
mélodiques et langoureux, tantôt plus 
musclés et exigeants, composés par 
l’un ou l’autre des membres du groupe, 
le trompettiste et ses interlocuteurs 
se livrent à un intense dialogue 
musical nourri de bop, de free jazz, 
d’improvisations modales et de funk. 
Autant la reprise d’« Elegy », éloge de 
Tony Williams à Miles créé par les 
survivants du second quintette et Roney 
à l’époque de la tournée et du disque A 
Tribute to Miles (Qwest, 1993), que la 
surprenante relecture du «  Clair de 
lune » de Debussy donnent à entendre 
un improvisateur méditatif, voire 
mélancolique, dont le jeu virtuose reste 
empreint de la même qualité d’émotion, 
de la même urgence qui l’ont toujours 
caractérisé.

Roney a raison de s’enorgueillir 
de toutes les rencontres musicales qui 
ont jalonné son parcours, de Pharoah 
Sanders et McCoy Tyner à Joni 
Mitchell et même Juliette Gréco, l’ex-
flamme de Miles Davis. Si vraiment il 
existe une vie après la mort, il y a fort à 
parier que le maître continue de veiller 
sur son dauphin. Et qu’en écoutant 
sa musique en perpétuelle évolution, 
« Miles smiles  », oserai-je conclure en 
empruntant un titre célèbre.   g
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