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Éric bédard

LAFONTAINE, PAPINEAu ET LE POuVOIR

               Essai

N
otre histoire, et c’est heureux, diront certains, n’a pas 
été aussi dramatique que celle d’autres nations vers 
lesquelles, à certains moments critiques, tous les re-

gards se sont tournés. Le sort du monde ne s’est jamais joué à 
Québec ni à Montréal. Nos chefs n’ont jamais dû prendre de 
décisions vraiment marquantes, dont les effets se seraient fait 
sentir aux quatre coins de la planète. S’il importe, lorsqu’on 
aborde l’histoire du Québec, de relativiser la charge drama-
tique d’événements pour nous importants, ne minimisons 
pas non plus la portée de certaines décisions. Que se serait-il 
passé si la France, à l’instar de l’Angleterre, avait incité ses 
dissidents religieux à s’installer en Nouvelle-France ? Que 
se serait-il passé si les patriotes de 1837 avaient triomphé et 
proclamé la République ? Comment les Québécois auraient-
ils réagi si, au lendemain du rapatriement de 1982, René 
Lévesque avait déclenché un référendum ? Ailleurs, drama-
turges et romanciers revisitent régulièrement ces « points de 
rupture », où tout aurait pu basculer.

Comme d’autres, j’ai apprécié Le Souper (1992), un film 
d’Édouard Molinaro. Ce huis clos imaginé par le dramaturge 
Jean-Claude Brisville se déroule en 1815 et oppose, dans un 
duel tout en finesse, Talleyrand et Fouché, deux intrigants de 
renom, l’un diplomate distingué issu de l’aristocratie, l’autre 
chef de police rustre, fils du peuple et produit de la terreur 
révolutionnaire. Deux hommes très différents mais unis par 
une même soif de pouvoir, prêts à toutes les contorsions pour 
influencer les grandes décisions et « servir » la France, fût-ce 
en soutenant tour à tour des régimes professant des concep-
tions diamétralement opposées de l’homme et de la société, 
fût-ce en prêtant serment à Louis XVIII, après avoir servi 
la veille Napoléon « l’usurpateur ». Mon intérêt pour ce film 
tient évidemment au merveilleux jeu des acteurs, à l’esprit, 
aux références, aux réparties assassines, lourdes de sous- 
entendus ; mais il tient surtout à cette volonté sans complexe, 

chez les deux protagonistes, de se maintenir coûte que coûte 
au pouvoir. 

Je ne suis pas de ceux qui réduisent le monde à une pure 
mécanique de rapports de force ; quant au cynisme machia-
vélien, qui fascine tant, je ne communie guère à ses prémisses 
philosophiques. Il m’arrive régulièrement de côtoyer des 
femmes et des hommes que la recherche et la conservation du 
pouvoir politique semblent griser. Pour accéder au pouvoir, il 
faut bien sûr connaître le caractère des hommes. Mais tout 
n’est pas qu’affaire de ruse et de force. Le goût du pouvoir est 
le plus souvent nourri par un désir authentique de servir son 
pays. La plupart des femmes et des hommes qui s’engagent 
en politique ne sont dépourvus ni de principes ni de convic-
tions, et souhaitent sincèrement améliorer la vie de leurs 
concitoyens. Il faut dire que la recherche et la conservation 
du pouvoir politique est une quête bien humaine. La prise 
du pouvoir, en plus d’être essentielle pour réaliser de grandes 
choses, donne le sentiment d’avoir une certaine emprise sur 
le cours des événements et d’exister plus intensément. Ceux 
qui ont aimé l’exercer y renoncent généralement à regret 
même si, pour s’y maintenir, ils ont parfois dû sacrifier des 
amitiés profondes, rogner sur leur vie de famille ou tourner 
le dos à leurs loisirs les plus chers. Les bénéfices politiques 
et existentiels du pouvoir sont rarement considérés. Un peu 
comme l’argent, le pouvoir est vu au mieux comme une chose 
un peu vile, vulgaire, au pire comme un moyen d’écraser les 
plus faibles, d’aliéner les plus sincères ou de corrompre les 
plus honnêtes.

Alors que j’étais plongé dans mes recherches sur la géné-
ration réformiste canadienne-française du 19e siècle, que je 
compulsais les archives de ses membres, lisais leurs journaux 
et leurs interventions en chambre, je me suis amusé à imaginer 
un huis clos secret, qui aurait mis en scène deux personnages 
clés de la décennie 1840, soit Louis-Hippolyte LaFontaine et 
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Louis-Joseph Papineau. Initiée par le premier, anxieux de savoir 
si son ancien mentor approuvait son programme « réformiste », 
la rencontre aurait eu lieu en 1845, quelques semaines après le 
retour du long exil de Papineau aux États-Unis et en France. 
Orgueilleux et secret, LaFontaine n’aurait soufflé mot de cette 
rencontre à personne. Comme Talleyrand et Fouché trente ans 
plus tôt, la discussion aurait été franche, virile, toute en nuances 
et pleine d’allusions aux bons et aux moins bons coups de l’un et 
de l’autre. Le cadre aurait évidemment été plus rustique, le menu 
moins élaboré, les serviteurs absents. Une rencontre d’hommes 
qui aurait révélé des personnalités fortes, sûres de leurs moyens, 
informées des affaires du monde.

Les différences entre les deux hommes auraient vite sauté 
aux yeux. Différence d’âge d’abord. Né en 1786, élu député en 
1808, président de la Chambre en 1815, chef du Parti canadien 
deux ans plus tard, Papineau avait été un enfant prodige de la 
politique. En 1845, sa feuille de route était impressionnante. 
Il avait connu les règnes tumultueux de Craig et de Dalhou-
sie, porté les doléances des siens à Londres en 1823, mené de 
nombreuses luttes contre une minorité arrogante, convaincue 
de sa supériorité politique et morale. En Europe, on le surnom-
mait le « O’Connell canadien ». En France, où les jeunes répu-
blicains avaient chanté ses louanges dans Le National, il était 
devenu l’ami de Lamennais. Né en 1807, LaFontaine avait été 
élu pour la première fois en 1830, alors que Papineau était à son 
zénith. Fort en gueule, il jouait un peu le rôle d’un porte-parole 
de l’aile jeunesse au sein du Parti patriote. Ses premiers pam-
phlets, remarqués pour leur virulence, dénonçaient les Canadiens 
français qui avaient accepté des postes de la Couronne. Si, au fil 
des années, il s’était fait un nom et avait même réussi à s’impo-
ser à la tête des « réformistes », en 1845 LaFontaine n’avait que 
trente-huit ans. À une époque où la jeunesse et le changement ne 
tenaient lieu ni de programme ni de slogan, une époque où l’ex-
périence était synonyme de sagesse, avoir moins de quarante ans 
n’avait rien d’un atout. Différences sociales, ensuite. Sans être un 
aristocrate pédant, Papineau avait reçu une éducation classique, 
assimilé les grands auteurs de l’Antiquité, hérité de son père un 
grand domaine seigneurial. Sa correspondance donne à voir un 
homme distingué qui, sans être précieux ou affecté, connaissait 
les bonnes manières de l’Ancien Régime et était pleinement 
conscient d’appartenir à une élite. Face à lui, LaFontaine affi-
chait sans doute les manières d’un roturier. Fils d’un menuisier 
décédé prématurément, élevé par son grand-père, il avait néan-
moins connu une réelle ascension sociale grâce à ses études chez 
les Sulpiciens au Collège de Montréal, à son travail rigoureux 
d’avocat et, peut-être surtout, à son mariage avec Adèle Berthe-
lot, fille d’un avocat prospère et bibliophile reconnu de Québec. 

Ces différences d’âge et de rang se rapprochent de celles qui 
opposèrent, à une certaine époque, Jacques Parizeau et Lucien 
Bouchard. Le premier avait grandi dans un milieu bourgeois, 
fréquenté un lycée français, étudié à Londres, obtenu un docto-
rat. Élevé comme un chef, Jacques Parizeau a longtemps porté 
des trois-pièces et vouvoyé ses collaborateurs les plus proches. 
Son père, homme d’affaires prospère, et son grand-père, docteur 
en médecine d’un prestigieux établissement français, avaient 
connu un parcours semblable au sien. Le second était le fils d’un 
camionneur qui peinait à écrire des lettres à ses fils partis étudier 
en Europe. Il avait grandi dans un rang du Saguenay, terminé 
son collège classique, fait son droit à l’Université Laval. Avocat à 
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Chicoutimi, esprit plus tourmenté, il hésita longtemps à faire 
de la politique. Jacques Parizeau et Lucien Bouchard parta-
geaient peut-être des convictions similaires en 1995, mais ils 
provenaient de deux univers bien différents.

À partir de novembre 1837, Papineau et LaFontaine se 
distinguent l’un de l’autre surtout quant aux orientations tac-
tiques et stratégiques du mouvement patriote. Alors que le 
gouvernement britannique rejette du revers de la main les 
92 Résolutions en mars 1837, Papineau et son état-major 
défient ouvertement la métropole. Inspirés par les révolu-
tionnaires américains, ils boycottent les produits anglais, 
organisent de grandes assemblées 
de protestation, prononcent des 
discours enflammés. L’heure n’est 
plus au compromis politique mais 
aux affrontements sur les champs 
de bataille. Papineau aurait-il pré-
féré que Londres recule et entende 
raison ? À coup sûr. Mais une fois 
la guerre d’insurrection lancée, il ne 
s’y oppose pas. Pourchassé, menacé, 
recherché, le chef patriote s’éclipse 
aux États-Unis dans des circon-
stances nébuleuses. Alors qu’il avait 
accompagné Papineau tout au long 
de l’été et soufflé sur les braises, 
LaFontaine, à la surprise générale, 
refuse un affrontement jugé suici-
daire et se range aux vues d’Étienne 
Parent, qui, dès le printemps 1837, 
lance des appels au calme. Avec 
d’autres députés, il fait des pieds et 
des mains pour que le Parlement 
soit rappelé et que la Chambre 
siège de nouveau. 

Lors de cette rencontre de 1845, 
les deux hommes seraient sûrement 
revenus sur ces semaines troubles 
de novembre 1837. Papineau aurait expliqué son départ sou-
dain pour les États-Unis, LaFontaine sa dissidence de der-
nière heure. Sur la suite des événements et les choix poli-
tiques de LaFontaine, parions que le ton aurait monté et que 
les échanges auraient été vifs : « Le manifeste que j’ai proposé 
aux électeurs de Terrebonne était la seule voie à suivre pour 
sauver les meubles, monsieur Papineau… Le ‘‘gouvernement 
responsable’’ promis dans le rapport Durham nous permettra 
de décentraliser notre système de justice, de fonder des écoles 
normales, de redonner à notre langue le statut qu’elle mérite 
et d’indemniser nos compatriotes dont les biens ont été sac-
cagés par les milices de Colborne… – De bien belles réformes, 
monsieur LaFontaine, mais au final, qui aura le dernier mot ? 
– Le parti majoritaire en Chambre, comme à Londres. Les 
Anglais ne pourront nous refuser les institutions qu’ils se 
sont données à eux-mêmes… – Vous êtes bien naïf, monsieur 
LaFontaine ! Embrigadés dans cet infâme Canada-Uni créé 
pour nous réduire au silence, nous restons prisonniers du joug 
impérial. Et toutes vos belles réformes n’y changeront rien. 

Vous ne comprenez donc pas que si Londres jette un peu de 
lest, c’est pour mieux nous asservir ? Il est absolument into-
lérable qu’un peuple du Nouveau Monde soit tenu d’obéir à 
un monarque… Un monarque européen de surcroît. – Peuple 
du Nouveau Monde ! Mais j’en suis parfaitement, monsieur 
Papineau, et j’épouse autant que vous les valeurs de notre 
continent. Voilà pourquoi je veux abolir le régime seigneurial. 
Mais je crois comprendre que cette réforme ne vous dit rien 
qui vaille… – Cessez vos diversions ! Vous savez très bien que 
le régime seigneurial canadien n’a rien à voir avec le régime 
d’exploitation féodal. Monsieur LaFontaine… Je ne doute 

pas de votre bonne volonté, mais 
je suis hélas convaincu que votre 
programme réformiste, aussi bien 
intentionné soit-il, n’apportera 
aucun changement fondamental. 
Le peuple et ses représentants 
resteront dépendants des caprices 
d’un monarque héréditaire… 
Vivre ainsi aux portes de la grande 
république, c’est une honte  !  
– Très bien, monsieur Papineau, 
mais que faire, alors ? Que propo-
sez-vous de mieux ? – Simple… 
Il faut rapidement demander le 
rappel de l’Union, abroger cet acte 
inique. – Le rappel de l’Union  ? 
Mais vous n’y pensez pas ! Il fau-
drait de nouveau se mobiliser, 
probablement prendre les armes, 
plonger le pays dans le désordre 
et la confusion… Vous oubliez 
que les événements de 37 ont 
laissé des traces profondes dans 
les consciences, monsieur Papi-
neau. Les Canadiens ont peur de 
la répression… Ils n’ont pas oublié 
la fureur des miliciens, les arres-

tations arbitraires, les procès arrangés, les pendaisons… Les 
exilés commencent à peine à revenir… »

Les échanges, souvent orageux, se seraient poursuivis 
jusque tard dans la soirée. Papineau aurait fini par admettre 
qu’à ses yeux, la seule solution viable pour le Bas-Canada au-
rait été l’annexion aux États-Unis ; une avenue que LaFon-
taine aurait probablement qualifiée d’irréaliste et de risquée.

On connaît la suite… Allié au libéral Robert Baldwin, 
LaFontaine accède au conseil exécutif en 1848 et met en 
œuvre l’application de son programme. Cette année-là, la 
Couronne souscrit finalement au principe de la « responsa-
bilité ministérielle » réclamé par les réformistes depuis 1840. 
Cette concession sera cependant loin de passer comme une 
lettre à la poste. Les orangistes, refusant d’être gouvernés 
par un papiste d’origine française, incendient le parlement 
de Montréal et attentent à la vie de LaFontaine et de son 
épouse, réfugiés dans leur maison entourée d’une foule hos-
tile. Papineau reprendra du collier et retrouvera un siège au 
Parlement. Fidèle à ses convictions républicaines, il y portera 
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les idéaux des jeunes de l’Institut canadien et signera le mani-
feste annexionniste de 1849. 

Mais ce qui distingue LaFontaine de Papineau, ce ne sont 
pas seulement des principes, libéraux chez le premier, répu-
blicains chez le second, mais une pratique de la politique. 
Toute sa vie, Papineau restera un homme d’opposition. S’il 
s’empare habilement du Parti canadien, écarte des adversaires 
gênants (concentrés dans la région de Québec) et définit 
avec précision et panache un long cahier de doléances (les 
92 Résolutions), on a l’impression que le pouvoir exécutif ne 
l’a jamais vraiment intéressé. On peut d’ailleurs constater le 
même phénomène chez son petit-
fils Henri Bourassa, qui, bien que 
pressé par une jeunesse nationaliste 
rêvant de grandes réformes, refusera, 
malgré son immense popularité, de 
fonder un parti de gouvernement 
qui aurait envisagé concrètement 
une prise du pouvoir. Renié par ses 
alliés les plus proches, notamment 
Wolfred Nelson, qui l’accuse injus-
tement d’avoir « fui » Saint-Denis et 
ainsi abandonné les siens, Papineau 
prêche de plus en plus dans le désert. 
En 1854, il se retire définitivement 
de la politique et se réfugie dans son 
domaine de Montebello, entouré de 
sa famille et de sa riche bibliothèque. 

LaFontaine avait une autre 
manière d’envisager l’action poli-
tique. Réfléchissant très tôt, et de 
manière concrète, aux réformes à 
réaliser, il est hanté par les stratégies 
à mettre en œuvre pour arriver à ses 
fins. George-Étienne Cartier et lui 
incarnent assez bien ce prototype de 
l’avocat-politicien, souvent brasseur 
d’affaires, qui caractérisera notre classe politique jusqu’à la 
Révolution tranquille. À cette différence près que LaFontaine 
abandonne le pouvoir dès 1851, à la surprise générale, alors 
qu’il se trouve au sommet. Ses lettres de l’époque montrent 
un homme désabusé de la nature humaine et profondément 
blessé par les attaques sournoises des uns et des autres, 
qui jouent du coude pour obtenir une faveur ou lui porter 
ombrage. L’irruption d’une opposition libérale, qualifiée ma-
licieusement de « rouge » par la presse conservatrice, n’allait 
pas aider les choses. Le début de ces rivalités partisanes, la 
fin de l’apparente unité du bloc canadien-français, allait éga-
lement le miner. Jeune député ou chef de parti, LaFontaine 
n’avait eu qu’un objectif : exercer le pouvoir exécutif. Tout se 
passe comme si, l’ayant finalement obtenu, il lui a rapidement 
tourné le dos. Nommé juge, il disparaît de la scène publique, 
s’enferme dans son cabinet de travail, où il rédige des milliers 
de pages de jugements, et s’éteint en pleine cour, en 1864.

Encore aujourd’hui, je reste fasciné par ces deux destins. 
Les deux hommes, malgré leurs différences évidentes, ont été 
marqués par des événements dramatiques qui les ont obligés 

à faire des choix, non seulement politiques mais existentiels. 
Ni l’un ni l’autre n’a envisagé sérieusement, après le fiasco 
de 1838, l’indépendance politique. Les deux ont misé sur 
des tiers pour sortir de l’impasse. Papineau espérait sincère-
ment obtenir l’appui des Américains, alors que LaFontaine 
entendait raisonner les députés britanniques. Le premier s’est 
rendu à Washington, le second à Londres, mais les deux ont 
échoué lamentablement. Aux marges de la République et de 
l’Empire, le Bas-Canada n’intéressait guère les grands. Les 
deux chefs ont dû se résigner  : comme en 1763, il faudrait 
nous débrouiller tout seuls et ne compter que sur nos seuls 

moyens. Ce caractère périphé-
rique, «  provincial  », a dû alors 
leur sauter au visage. La « gran-
deur » politique, ce serait pour les 
autres. 

Or la question se pose : peut-
on vraiment s’intéresser au pou-
voir politique lorsqu’il est à ce 
point dépourvu de « grandeur » ? 
Il m’arrive de croire qu’il y a peut-
être là une clé pour comprendre 
le rapport trouble des Québécois 
au pouvoir, encore aujourd’hui. 
Par « grandeur », j’entends la pos-
sibilité pour un peuple d’affirmer 
son être collectif, sa personnalité 
singulière dans le grand concert 
des nations. 

Si, par tempérament ou par 
dépit, Papineau et LaFontaine 
ont refusé le pouvoir ou l’ont 
exercé pendant une période rela-
tivement courte, il reste qu’ils in-
carnent les deux figures inaugu-
rales de sa pratique. La première 
figure est celle de l’orateur qui 

préfère l’éducation civique et la pureté de l’Idée à l’exercice 
concret du pouvoir. De Médéric Lanctôt à Pierre Bourgault, 
et de René Chaloult à Michel Chartrand, le Québec compte 
son lot de tribuns qui ont préféré avoir raison envers et contre 
tous plutôt que de se compromettre au sein d’un parti de 
gouvernement. La seconde figure est celle de l’administra-
teur responsable qui laisse braire les idéologues pendant qu’il 
prend des décisions. De Lomer Gouin à Robert Bourassa, et 
de Louis-Alexandre Taschereau à Jean Charest, ces avocats-
politiciens ont été nombreux à gérer le Québec au meilleur de 
leurs capacités. Dans la constellation des hommes politiques 
qui ont marqué notre histoire, je ne vois que René Lévesque 
et Pierre Elliott Trudeau qui ont été à la fois des orateurs 
d’exception et des hommes de pouvoir. Pas étonnant qu’ils 
nous aient à ce point marqués collectivement.   g
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