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HORS DOSSIER

DANIEL BRIERE ET
EVELYNE DE LA CHENELIERE

RONFARD NU
DEVANT SON MIROIR
(EXTRAIT)

’
Epilogue : Les héritiers
Nouveau Thédtre Expérimental, printemps 2011

Elle
Notre pere s’est marié et a eu beaucoup d’enfants.

Lui
Oui.

Elle
Avec sa légereté habituelle.

Lui
Il a tellement baisé, ca devait arriver.

Elle
Des enfants beaux comme des chatons.
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Lui
De beaux chatons.

Elle
Les chatons laids, eux, ont été noyés dans la riviere.

Lui

Notre pere a laissé beaucoup de cadavres de chatons derriere lui.

Elle
Mais nous étions beaux.

Lui
Alors, il nous a laissés tranquilles.

Elle

Nous étions si beaux que notre pere a voulu nous laisser nus.

Lui
Et nous apprendre a jouir.

Elle
Nous faisions tout ce que nous voulions.

Lui
Jamais notre pére ne nous a forcés ni punis.

Elle
Nous n’avons jamais pleuré.

Lui
Nous ne l'avons jamais hai.

Elle
11 a voulu nous livrer & nous-mémes.

Lui
Sans jamais nous corrompre.
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Elle
Pour que nous demeurions a I’état de nature.

Lui
Primitifs, farouches et indomptables.

Elle
En nous voyant, des parents d’enfants bien élevés s’écriaient : « Mais
c’est scandaleux! »

Lui
En guise de réponse, nous leur faisions des grimaces.

Elle
Et notre pére applaudissait : « Bravo, les enfants!»

Lui
Plus nous étions grossiers, plus notre pére applaudissait.

Elle
«Bravo, les enfants!»

Lui
Les parents d’enfants bien élevés repartaient, outrés et jaloux.

Elle
Notre pére a fait des enfants libres.

Lui

Libres et seuls.

Nous ne ferons pas comme lui.
I don’t smoke,

Don’t drink,

Don’t fuck.

At least, I can fucking think.

Elle

J’fume pas,
J’bois pas,
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Jfourre pas.
Au moins, j'me fais pas fourrer.

Temps

Projection :
RESTAURANT MADRID
BIENVENUE
WELCOME

WE SPEAK ENGLISH

Lui
C’est bon d’étre nulle part avec toi.

Elle
Oui.

Lui
Tu n’as pas peur?

Elle
Non.

Lui
Pour nos deux parents, nous sommes ailleurs.

Elle
Chacun de nos parents nous croyant ailleurs, avec l'autre parent.

Lui

Quand ils s’apercevront de leur méprise, ils viendront nous cher-
cher. Ils nous couvriront de baisers et se partageront a nouveau
leurs enfants chéris.

Elle
Ce sera plein d’émotions.

Lui

Ce sera comme si le temps s’était arrété.
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Elle
Ils diront : « Depuis tout ce temps, vous n’avez pas grandi. »

Lui
Ce sera une anecdote quon racontera parfois, le soir, a table, Les
enfants qui n’avaient pas grandi.

Elle
Avant d’aller dormir, nous nous rappellerons ce temps arrété.

Lui
Oui, nous nous rappellerons, te souviens-tu, te souviens-tu?

Elle

Je te dirai :

Te souviens-tu de ce temps arrété, béni, quand nous vivions dans notre
chateau d’Espagne ?

Lui
Je me souviens, je te répondrai.
Nous mangions des mets délicieux.

Elle
Je me souviens,
Nous étions bercés par le bruit d’'océan infini de Uautoroute 20.

Lui
Nous étions protégés par des dinosaures qui étaient nos amis.

Elle
Nous jouions a compter les animaux imprudents, aplatis contre Uas-
phalte de l'autoroute 20.

Lui
Dommage, il ne fallait pas traverser.

Elle
Ils sont imprudents, ces animaux.
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Lui
De belles especes.

Elle
Des ouaouarons,

Lui
Des ratons laveurs,

Elle
Des mouffettes,

Lui
Des marmottes et des liévres.

Elle
Tout aplatis.

Lui
Je me souviens.

Elle
Et le beau lynx, tu te souviens, il a mis du temps a mourir comple-
tement.

Lui
Je me souviens,
Tu as pleuré.

Elle
Mais pas longtemps.

Lui
Pas longtemps, parce que la dame du restaurant nous a donné des
crayons de cire.

Elle
Je me souviens,
Avec un cahier a colorier.
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Temps
(Ils dansent.)

Lui
Durant ce temps arrété, rien n’aura corrompu ni altéré notre
enfance,

Elle
Notre douce enfance nourrie de sauce au miel, de creme glacée et
de biére d’épinette.

Lui
Notre enfance perchée,

Elle
Notre enfance sylvestre,

Lui
Notre enfance centenaire.

Elle
Nous sommes des bonsais,

Lui
Des paysages en pots,

Elle
Des ceuvres d’art, plus belles que la Nature elle-méme.

Lui
Nos corps étreints sont contenus,

Elle
Maintenus,

Lui
Miniaturisés,

Elle
Nécessitant des soins constants et délicats.
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Lui
Des soins que nous prodiguons 1’un a 'autre.

Elle
Il y a aussi la dame du restaurant.

Lui
C’est vrai, elle nous soigne avec beaucoup d’amour.

Elle
Elle est grosse comme un village.

Lui
Elle est nombreuse.

Elle
Comme un village.

Lui
Elle nous éléve bien.

Elle
Elle nous laisse nous baigner dans la plonge, avec la vaisselle.

Lui
L’hiver, elle nous enduit de beurre pour que notre peau ne gele
pas.

Elle
Elle nous laisse discuter avec les clients.

Lui
Tu te souviens, nous avons eu des clients importants.

Elle
Je me souviens,
Le premier ministre René Lévesque s’est déja arrété.
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Lui
Je me souviens,
Il a pris la soupe aux légumes. Et puis une biere au bar.

Elle
Il est mort peu de temps apres.

Lui
Nous l'avons lu dans le journal.

Elle
Il y a eu d’autres célébrités.

Lui
Et puis des anonymes.

Elle
Des Coréens se sont fait photographier devant les monster trucks.

Lui
Nous les avons trouvés vulgaires.

Elle
Peut-étre que c’étaient des Chinois.

Lui
Ou des Japonais.

Elle
Des Coréens, des Chinois, des Japonais, c’est confus.

(Ils dansent.)
Elle
Pendant ce temps arrété, jamais nos parents ne sont venus nous

chercher.

Lui
Nous n’arrétions pas de ne pas grandir en les attendant.
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Elle
Les semaines passaient...

Lui
La semaine prévue a Québec chez papa, la semaine prévue a Mon-
tréal chez maman, et ainsi de suite...

Elle
Nous restions 13, entre les deux, au Restaurant Madrid, qui est une
institution.

Lui
Nous avons joui d’une bonne éducation, au Madrid.

Elle
We speak English.

Lui
Where is the ladies’ room, please ?

Elle
Would you like more coffee ?

Lui
Have a safe trip back!

Elle
Who are these two kids ?

Lui
Where the hell are their parents?

Elle
On nous a donné des menus en plastique pour apprendre a lire.

Lui
Aujourd’hui, nous savons lire. Menu enfants a quatre dollars quatre-
vingt-quinze.
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Elle

Croquettes de poulet ou spaghettis sauce a la viande ou cheeseburger
avec frites, breuvage et dessert-surprise, pour les enfants de douze
ans et moins.

(Ils dansent.)

Lui
Le probléme, c’est que nous avons au moins cent ans.

Elle
Et nous n’aimons pas les surprises.

Lui
Nous n’aimons pas étre surpris.

Elle
Etre surpris, ca donne lair idiot.

Lui
Un air surpris est sans intelligence.

Elle
La bouche reste ouverte trop longtemps.

Lui
Nous préférons savoir a quoi nous en tenir.

Elle
Toutes les surprises se révelent décevantes.

Lui
Et nous sommes déja trop décus pour notre age.

Elle
Nous sommes vraiment décus.

Lui
Nous sommes tellement décus que nous devrions peut-étre tra-

verser l'autoroute.

88



Elle
Comme les animaux. Nous sommes complétement désillusionnés.

Lui
Nous pourrions surprendre un automobiliste et il resterait surpris.

Elle
Nous sommes comme la jeunesse qui attriste notre pére.

Lui
Idéalement, un camionneur, pour étre certains qu’il ne nous rate
pas.

Elle
Notre pere ne comprend pas la jeunesse de ses enfants.

Lui
Et alors, nous serons deux animaux aplatis contre I’asphalte.

Elle
Ne pas naitre, voila ce qui serait le meilleur sort.

Lui
Drailleurs, nous sommes presque morts.

Elle
Ou alors mourir au plus t6t, retourner d’ot 'on vient sans s’attarder
sur la Terre.

Jean-Pierre (retirant son masque et interrompant le spectacle)
Mes pauvres enfants, vous étes trop stupides et je ne peux pas me
taire.

Ne pas naitre! Qu’est-ce que cela veut dire ? « Ne pas naitre, voila ce
qui serait le meilleur sort!!!»

Ce que je viens d’entendre!

Une phrase séduisante qui fait se pAmer d’aise

Les amateurs de pensées profondes,

Comme le couteau sans manche auquel manque la lame!

«Ne pas naitre.»

Mais pour formuler une telle ineptie, il faut bien étre vivant,
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Il faut bien, un jour ou l'autre, étre né!

Je déteste cette magnification de la mort

Qui fut toujours la nourriture et le poison des mystiques de tous
bords.

Je déteste l'auréole du martyre qu'on accroche aux cadavres des plus
jeunes suicidés.

Je déteste la mort volontaire des poétes maudits,

Des patriotes aveugles, des croisés, des martyrs, des purs,

Des tueurs en herbe!

Non! La plus mince goutte de vie est précieuse dans l'océan de la
durée,

Une minute pour entendre ou faire retentir dans I'espace

Les chants, les lyres et les danses,

Une minute pour contempler le feuillage de l'olivier,

L’arbre qui ne meurt jamais. Une minute pour te dire que je t’aime,
Une seconde qui passe pour saisir la marche inaltérable de I'Univers.
Et une autre qui suit et une autre encore

Et encore et encore et encore

Jusquau jamais plus.

Un instant de vie que nous pouvons connaitre

Vaut plus que I’éternité de la mort dont nous ne savons rien.

Projection :

Jean-Pierre Ronfard répondant a Sophocle
(Edipe a Colone

Espace Go 2003

La fumée commence a remplir la tente. A la fin du spectacle, on ne
verra plus les Jean-Pierre.

Lui
Les peres ne veulent pas mourir.

Elle
Pourtant la mort est une tiche a accomplir.

Lui
Et la putréfaction est une création féconde.
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Elle
Les peéres semblent oublier.

Lui
Les péres veulent rester des fils.

Elle
Ils veulent assassiner toujours et ne jamais mourir.

Lui
Ils veulent un regne sans fin.

Elle
Un regne immortel et sanguinaire.

Lui
Ainsi notre royaume est privé de péres.

Elle
Notre royaume est peuplé de fils.

Lui
Que des fils assassins, partout, sans péres a tuer, rien.

Elle

Des fils abandonnés, comme nous, au bord des autoroutes.

Lui
Il faudra bien tuer notre pére.

Elle
Mais il est ailleurs, et nous ne sommes nulle part.

Lui
11 ne veut pas mourir, il est obsédé par la jouissance.

Elle
Il veut les chants, les lyres et les danses.
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Lui
11 fuit ses fils.

Elle
Aussitot qu’il fait un fils, il repart ailleurs.

Lui
Un jour, il ne trouvera plus d’endroit sur terre sans fils pour l'as-
sassiner.

Elle
Il a semé a tout vent, d’'une maniere inconsidérée, avec l'appétit
immodéré des conquérants.

Lui
Tant pis pour lui : au lieu de ne mourir qu'une fois, il mourra a
maintes reprises.

Elle
Il mourra encore plus que les autres.

Lui
Chacun de ses fils lui assénera un coup meurtrier.

Elle
Chacun dira :
Mon pére,

Lui
Tu es un pervers narcissique.

Elle
Tu as élevé les plaisirs au rang de vertus.

Lui
Tu es un pourvoyeur de vices.

Elle
Tu as perdu ton temps en trivialités.
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Lui
Tu es sans manieres et sans retenue.

Elle
Et tu te crois libre.

Lui
Tu te crois libre?

Elle
Tu penses que tu es libre ?

Lui
Tu es comme le petit enfant qui croit librement désirer le lait.

Elle
Tu as enfreint toutes les lois.

Lui
Par l'exemple, tu nous as appris a faire la méme chose.

Elle
Nas-tu aucun remords ?

Lui
Nauras-tu jamais aucun remords ?

Elle
Tu peux maintenant aller en paix.

Lui
Tu dois mourtir.

Elle
Et personne ne se souviendra de toi.

Lui
Personne ne se souviendra de toi.
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Les deux
Meurs! Meurs! Meurs!

(Chorégraphie finale : la danse de la mort du pére.)

Les Jean-Pierre s’affairent dans Uabri moustiquaire et disparaissent
dans la fumée.

Lui
Et de quoi allons-nous nous souvenir, encore ?

Elle
Tu te souviens,
Sur notre chateau il y avait ce panneau lumineux.

Lui

Je me souviens,

Ses lettres brillaient comme mille étoiles. Ses lettres formaient des
mots.

Elle
Bienvenue. Welcome.

Lui
We speak English.

Elle
Bar a salades,

Lui
Buffet gastronomique du samedi,

Elle
20 variétés de desserts.

Lui
Une histoire s’écrivait toute seule.

Elle
L’histoire s’écrit sans nous.
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Lui
Elle s’écrit avec des mots que nous ne comprenons pas.

Elle
Des manifestes politiques,

Lui
Des manifestes esthétiques,

Elle
Des manifestes artistiques,

Lui
Des manifestes pour la gauche,

Elle
Des manifestes pour la droite,

Lui
Des mots qui veulent dire des choses,

Elle
Faites de beaux réves.

Lui
Do it yourself.

Elle
Place a la magie.

Lui
Too much future.

Elle
Des mots de punks,

Lui
Des mots de féministes,
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Elle
De dadaistes,

Lui
D’automatistes,

Elle
De souverainistes,

Lui
De felquistes,

Elle
De socialistes,

Lui
De syndicalistes,

Elle
D’écologistes,

Lui
D’islamistes,

Elle
De futuristes,

Lui
D’anarchistes.

Elle
Ils ont fait des enfants libres.

Lui
Ils ont fait des enfants libres.

Projection :

Nous voulons des foréts remplies de gibier et des lacs poisson-
neux.
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Vive le Québec libre!
Vive les camarades prisonniers politiques!

Des perles incontrélables suintent hors des murs.

Quand les hommes vivront d’amour, il n’y aura plus de misére.
L’inspiration doit couler librement.

Nous voulons du pain et des roses.

Appel au monde civilisé

Faites vous-mémes votre révolution dans vos quartiers.

Le mal est a son comble; il couvre la face de la terre.

Les événements déferleront sur les voraces, les repus, les luxueux,
les calmes, les aveugles, les sourds.

Nous poursuivrons dans la joie notre sauvage besoin de libéra-
tion.

La liberté n’est qu’un vain fantéme, quand une classe d’hommes
peut affamer Pautre impunément.

Nous voulons chanter Pamour du danger, Phabitude de I’énergie
et de la témérité. Les éléments essentiels de notre poésie seront
le courage, Paudace, et la révolte.

Nous voulons dorénavant chier en couleurs diverses pour orner
le jardin zoologique de Uart de tous les drapeaux des consulats.
Nous voulons exalter le mouvement agressif, I’insomnie fié-
vreuse, le pas gymnastique, le saut périlleux, la gifie et le coup
de poing.

La beauté sera convulsive ou ne sera pas.

Vous mériterez des funérailles grandioses.

Je vous souhaite d’étre follement aimé.

Sus aux pessimistes, aux mauvais, aux emmerdeurs, aux tristes
Vole la joie,

Vole Pamour.

Liberté n° 293 / 2011 97
DANIEL BRIERE ET EVELYNE DE LA CHENELIERE



