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NOEL AUDET
LECON INAUGURALE

Depuis vingt ans que j'enseigne, mes étudiants me
demandent souvent ce qu'il faut faire pour devenir écri-
vain. Je leur réponds: c’est trés simple, il suffit de s’inscrire
a mes cours ou, a défaut, d’acheter mon livre!, qu’aprés un
vote jai I'intention de faire figurer dans le syllabus comme
lecture obligatoire en vue de I'examen (vous me donnerez
une note, que j'additionnerai a celle que vous aurez décidée
pour vous, et tout le monde sera content. Le syllabus est
malheureusement encore a la reliure, aussi devrons-nous
en reporter la discussion a la prochaine séance. Tout le
monde est-il d’accord?). Apres le livre, il faut du papier et
un crayon. C’est tout. Ecrire est donc si simple? me deman-
dent alors mes étudiants, un peu inquiets. Surtout, n’en
pensez rien, que je réponds. En plus de l'inspiration, il faut
refuser de se trémousser sur le divan des psychanalystes,
fuir la serpe des formalistes qui ont tailladé les textes les
plus limpides, pour ne rien dire des sémiologues et autres
gourous empécheurs-d’inspirer-en-rond: toutes choses aux-
quelles je m'applique dans ce Département, non sans un
certain courage, convenons-en. Nous autres Gaspésiens
savons reconnaitre le poisson quand il n'est pas frais. Et
moi qui vous parle et qui enseigne depuis vingt ans,

1. La Fiction songée, Presses Universitaires de Chibougamau, 1950,
35 pages, Iviii, avec 30 illustrations hors-texte sur la vie des pécheurs de
morue et une préface de I'Abbé Gadbois.
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jaffirme que tous ces brillants intellectuels sont passés a
coté de la question.

La vraie question, c’est Pauline qui la pose, quand elle
quitte I’Anse-aux-corbeaux pour venir me hanter, moi qui
suis écrivain. J'ai écrit quatre romans tout seul, sans le
moindre manuel pour m’'aider, ce que je ne souhaite a per-
sonne. Aussi est-ce pour vous faciliter la tache, public
enthousiaste de jeunes écrivains qui vous pressez a mes
cours, que j'ai écrit La Fiction songée.

Au fond, quand Pauline vient me voir, elle ne fait que
me retourner la pareille, puisqu’il m’arrive souvent de
rendre visite a8 mes personnages. Mes amis, je vois bien vos
yeux écarquillés par I'étonnement. L’ Anse-aux-corbeaux est
loin et nous sommes ici, bien au chaud, dans cette salle de
I'Université «actuelle», la bien nommée.

Or le voyage astral existe?, bien qu’on le confonde sou-
vent avec l'inspiration. Les mystéres de I'écriture littéraire
sont plus impénétrables encore que ceux de Lobsang
Rampa, mais ayez confiance en moi, amis. Partons sans
bruit, fermez les yeux, donnez-moi la main, larguons les
amarres, car la voile faseille et il est temps de nous embar-
quer pour ce beau voyage au pays des écrivains... apres la
pause.

2. Voir mon article, «Les mouettes dans les labours», Revue d’Histoire lit-
téraire de Natashquan, 1992, vol. 1, n° 1, [chez I'auteur].



