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BRAM-LOUIS STOKER-HAMELIN 

J'AI VU UN ECTOPLASME* 

Ce jour-là, j'étais en train de taper furieusement sur 
ma petite Underwood quand Igor me dit de regarder par 
la fenêtre, qu'il en avait reconnu un, ou plutôt, une. Grande, 
la silhouette éthérée bien campée sur ses talons aiguilles, 
elle avait le teint pâle comme l'astre lunaire et les cheveux 
noirs comme la nuit. Ses bas résille laissaient deviner les 
formes plantureuses de ses cuisses, tandis que ses seins, 
tels deux oiseaux affolés dans la cage du soutien-gorge, 
dansaient devant mes yeux. Ah! Dorianne, Dorianne, je t'ai­
mai sur-le-champ, bien que ce jour-là, ce ne fût pas moi 
que tu vins voir mais mon ami Pierre, ce taureau obtus, 
tout juste bon à te prendre à la hussarde quand ta démarche 
chaloupée crie partout que ton cul se languit d'amour. 

Ce jour-là donc, tu entras dans la cuisine, brandissant 
les deux bouteilles de vin rouge achetées en passant au 
dépanneur. J'attirai à moi le cendrier dont les mégots du­
quel réclamaient depuis plusieurs jours que je le vidasse, y 
écrasai le mien, de mégot, et restai là, bouche bée, à contem­
pler cette apparition divine se découpant sur la façade de 
la prison Parthenais entrevue de ma fenêtre. 

Que Pierre ne fût pas à l'appartement, ô Dorianne, tu 
ne semblas pas t'en formaliser. 

— Qu'est-ce que tu écris, ami? me demandas-tu, tour­
nant autour de l'Underwood et faisant claquer les mâchoi-

* Coll. «mon vécu insolite». 
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res de telle façon que tes deux canines demeurèrent enfon­
cées dans la lèvre inférieure. 

Igor, qui te dévorait des yeux, en oublia de regarder 
The Price is Right. Et moi, eh bien moi, je pris ta main et 
nous gagnâmes la chambre où nous nous ébattîmes toute 
la matinée. Quel fol je fus! Avais-je donc oublié que depuis 
qu'il t'avait connue Pierre avait vu son inspiration prendre 
le même chemin que son liquide séminal avec le résultat 
qu'il n'avait plus écrit une seule ligne? Cette nouvelle qu'il 
portait en lui, qui avait vu en partie la lumière dans les 
affres de l'enfantement, cette nouvelle, du jour que Pierre 
te connut, le quitta. Mais cela, je ne voulus pas le voir, car 
je t'aimai, Dorianne, comme le rubis du vin qui luit au fond 
de nos verres, comme les particules de poussière qui bril­
lent entre nos draps, comme la vacuité du jour sans toi, ô 
Dorianne. 

De nos ébats, tu sortis regaillardie et, empoignant la 
queue de la poêle à frire, tu entrepris de faire cuire du bou­
din. J'étais dégoûté, mais tu m'expliquas que, dans les Car-
pathes où tu naquis, l'usage après l'amour le veut toujours 
ainsi. Je te crus et, de ce jour, débuta mon malheur. Car tu 
revins me hanter, Dorianne. Nous nous mîmes même en 
ménage... que tu ne faisais pas. Tu sortais à la nuit tombée 
et ne rentrais qu'à la pointe du jour pour t'effondrer entre 
les draps souillés de notre couche et dormir tout ton saoul 
jusqu'à midi. 

Parce que le tintement têtu de ma petite Underwood 
troublait ton sommeil, j'ai cessé d'écrire. Mais prends garde, 
Dorianne, que je n'aie pour autant abdiqué toute intelli­
gence. Sache que je n'en pense pas moins, et que, contrai­
rement à Pierre, l'inspiration ne m'a pas quitté pour des 
cieux plus cléments. Ma tête est pleine d'histoires et, dès 
que tu sors, Dorianne, ma muse moirée, me drapant dans 
ma cape rouge et noire, ah! ah! je deviens le Grand Écrivain 
Québécois. 


