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les écrits américains

le poulailler de peter israél

Peter Israél est un jeune écrivain américain — probable-
ment un des plus brillants, vigoureux et originaux de sa géné-
ration. Son oeuvre, nourrie de culture européenne, aurait pu
étre écrite par un Frangais. Le «poulailler » qu'il nous décrit
dans son roman The Hen’s House, nous fait songer a I’Animal
Farm d'Orwell, 4 1984, & Huis Clos, au Procés. Il appartient a
la tradition de conte philosophique, intelligent, lucide et pessi-
miste, beaucoup plus qu'au courant réaliste-optimiste illustré par
les best-sellers américains des cinquante derniéres années.

Le héros du livre, anonyme pendant les cent vingt premiéres
pages, est désigné, pour la commodité du lecteur, par la lettre
«Y », Plus tard, son prénom nous sera révélé; mais Simon
restera Y, un « numéro». En fait ,nous apprendrons, a la fin
de 'ouvrage, qu'il est le « cas 24 M 06 ».

Y est enfermé dans une chambre-cellule. Est-il prisonnier,
malade, mort, vivant, inadapté ? Le « poulailler » est-il une mai-
son de détention, un asile ou un hépital ? ou peut-&tre un camp
de concentration? Y se demande, tour a tour, si ce n'est pas
I'Enfer, le Ciel ou le Purgatoire.

Le décor est, en tout cas, uniforme et sinistre: le «pou-
lailler » est un complexe de cellules isolées et de corridors nus,
menant & de mystérieuses piéces qui ressemblent a la fois a
des chambres criminelles et & des cabinets psychiatriques.

Dans ces piéces siége la « Poule », dont nous saurons le
nom au bout d'un certain temps. Ce « docteur Maartens » qui est
peut-étre un vrai «docteur », est un petit homme chauve a
lunettes, aux « lourdes hanches », grassouillet comme certaines
directrices de pensionnat; patient, bienveillant, presque apologé-
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tique, il persuade, cajole Y, mais surtout 'écoute en fumant sa
pipe, tel un psychanalyste-confesseur.

Y essaie de comprendre sa situation, mais il a de la peine
a raisonner clairement dans ces chambres sans fenétres, sans
horloges, dans ces locaux interchangeables, oui il passe son
temps, handicapé par une mémoire imprécise, par des hallucina-
tions angoissantes et, peut-étre, par la suggestion insidieuse du
Dr. Maartens, a tenter de faire le point sur lui-méme, ou a
réver a son passé.

Vers le milieu du récit, Y est mis en présence de cing
autres individus, « détenus » (?) comme lui, dont le plus intéres-
sant est Z, qui semble avoir «résisté » en frappant un «fonc-
tionnaire », a-t-il voulu tenter une «thérapie de groupe »?
A-t-il eu l'intention de préparer Y a sa tache future de « leader »
dans la société de chef de cellule dans le « poulailler » ?

Finalement arrive le jour du « procés ». Y et les cing autres
accusés plaident « coupables». Mais Y qui, répondant de tra-
vers (c'est-a-dire conformément & sa nature profonde) a la
question d’'un « juge », n’a pas reconnu ses « crimes », est décla-
ré «innocent », exclu de la Société et renvoyé au « Lieu d'Ori-
gine». ...
Le «Comité» — cest-a-dire les supérieurs du Poulailler
— tape légérement sur les doigts de Maartens, dans son « Rap-
port final », parce que le «docteur a employé des procédés
d’expérimentation inorthodoxes :

« De l'avis du Comité, le Cas 24 M 06 était, et est
demeuré, un produit d'illusions-types, que des auto-
rités précédentes ont caractérisés, en gros, comme
« le culte de la personnalité » ou I'’hérésie de I'indivi-
du », mais qui, selon l'expression en usage dans la
société, sont appelés «'hérésie de l'innocence ».

Le Poulailler est un roman étrange, parfois difficile & sui-
vre dans ses circonvolutions, mais extrémement prenant. Y est
un homme qui, comme nous tous, a souffert de la condition
humaine et d’une existence écrasée par une société matérialiste,
bureaucratique et déshumanisée, dans des villes tentaculaires,
monstrueuses, infernales, qui laissent extrémement peu de place
a la liberté individuelle.

Il est, comme tout le monde, coupable. Coupable d'exister.
Il doit reconnaitre sa culpabilité et sa non-liberté s'il veut se
faire accepter de la Société. Il doit se soumettre, accepter ce
qu’il ne comprend pas, ce qu'on ne lui permettra jamais de
comprendre. Il doit se soumettre a la Bureaucratie des Puissan-
ces Supérieures. Il doit se rendre compte qu'il n'y a, dans l'opti-
que de celle-ci, ni bien ni mal, mais seulement des idées exactes
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(accurate) et inexactes (inaccurate). L’homme adapté, le ci-
toyen parfait vit dans un admirable vide éthique et métaphysi-
que.
Ce résumé du livre ne donnera qu'une idée imparfaite de
ses qualités : 'auteur a beau nous faire penser & Kafka, a Sartre,
a Orwell, son roman est différent et, quoique assez effrayant
dans ses résonances, mérite d’étre lu. La logique inexorable du
« poulailler » n'est-elle pas, & bien des égards, celle du monde de

demain ?
PIERRE BRODIN

Peter Israél, The Hen’s House (New-York, Putnam’s 1967, 255
pages, 4 dollars 95).



