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L’ O M B R E
s é b a s t i e n  b .  g a g n o n

L ’OMBRE MARCHE à côté du mort c’est un soir de 
tempête j’ai du mal à retenir tout ce que je vois les 
joncs disparaissent un à un loin au loin je l’imagine 

bien   ma mémoire elle s’est un peu eÀacée dans les der-
niers jours il faudrait m’asseoir pour parrainer le kid que 
j’ai été   le ramener à s’allumer un peu les yeux   je me 
tiens sous l’arbre c’est vrai que je cherche le trouble qui fait 
le changement je le cherche le trouble mal souvent pas mal 
tout le temps il s’écarte les jours où la somme balaie son tout 
où elle retourne à demeure trop souvent vrai que j’agace 
vrai que je ne peux rester la tête baissée mais ce soir ça 
craint   c’est le seul arbre ici et je n’ai pas peur des éclairs 
qui pourraient poindre il pourront m’aider à apercevoir la 
direction du mort l’ombre me l’interdit c’est un calvaire qui 
va avec la pluie ça force la tête à rester basse les impossibles 
à régner dur   j’ai dans la poche un dernier feu un élan 
grave vrai que j’ai ça qui allume deux trois regards de temps 
à autre vrai que je trouve que c’est trop peu   la mort elle 
les journaux eux ils y arrivent à parler guide à dicter cours 
cet argent-là il se trompe jamais c’est la loi pas mal placée 
toujours en avant toujours devant depuis des lustres où je 
ne sais plus si c’était vrai et ma mémoire elle fait défaut 
j’avais trop de par cœur le par cœur me motivait il passait 
par mes tripes il me faisait parler il y avait du rythme ksss-
sass le tonnerre me le rappelle c’est pas ennemis vieux ton-
nerre sale tu penses j’ai peur pas plus qu’avant pas plus qu’à 
c’t’heure   la mort elle elle frappe le flan de son grand cou-
teau sur la terre molle elle prépare toujours avec impatience 
son appétit d’incomprise crasse mais fou délié j’ai décidé 
qu’elle était sur ma terre ici que ce soir ce serait possible 
de s’évader   vrai qu’après tout j’ai dessiné la courbe de ce 
mont mais l’idée de planter un seul arbre laisse l’air inquiet 
au paysage même au grand jour   quelle idée cave mais 
j’étais où et depuis combien de temps je parle comme ça 
comme un vieux qui se souvient c’est un scandale un soir 
de tempête comme celui-ci d’avoir une page à perdre pour 
être à table avec un seul arbre tu sais mon ami même pas 
que je me souviens mais ce que je voulais dire à propos du 
pouvoir de la monnaie oui ça coupe quand ça passe oui ça 
fait mal mais ce n’est pas en avant mon vieux krrrrrr ça va 
d’accord je termine c’est que tout le monde c’est foutu der-
rière ils elles la suivent tous parce qu’ils ont déjà commencé 
à le suivre le pouvoir facile et maintenant je parle à un arbre 
je deviens fou   au fond c’est un peu la peur si je lâche 

prise elle rampe c’est soir de tempête qui occulte tout et 
l’arbre au coin de mon œil disparaît c’est que je dois plisser 
les yeux la pluie elle a fini par passer à travers les branches 
avec ce vent aussi quel trouble j’en ai perdu le mort porté 
par cette ombre de la mort il y a depuis le soir qui d’ailleurs 
dure depuis longtemps par ici surtout que non   il y a l’ab-
sence de couleur depuis ce temps des il-était-une-fois bien 
délavés je ne vois plus pkkrr ces bruits si lourds si loin des 
prairies folles loin de leurs chiens qui m’avisaient jadis   je 
jure de n’avoir pas vieilli grande ourse cachée je jure de ne 
jamais m’endormir sauf m’endormir à jamais mais je veux 
les deux discours le pragmatique le radical surtout le radical 
qui a bien besoin d’un autre fou pour le convaincre de par 
la route même s’il est mort   merci pour le thé la terre 
merci pour la mer où est ce mort trop opportuniste que 
je l’attrape comme si je pouvais mais si je peux si je l’écris 
ça devient vrai le feu brûlerait ma main le feu qui se lance    
la page se calcinerait spontanément et je serais attaqué par 
la mort elle me trouverait moi seul sous l’arbre je ne dois 
pas être diÏcile à sentir et il s’agit que la pluie fasse couler 
la suie qui me cache pour que la suie elle se mette à être 
aussi odorante qu’on le dit de moi celui du grand incendie 
il est encore en fuite et le grand mort chasseur de prime 
ne l’a pas pris il suÏt que l’ombre relève un peu ma trace 
fasse sentir au mort la glaise imbibée de suie et c’est bien 
connu partout c’est trop fréquent je serai traité de blanc qui 
se déguise il faut que je retienne ici là un mouvement un 
éclat de lune faible un sensible reflet d’un éclair lointain 
qui se déplace ça bouge ça bouge autour il me fait mordre 
mes dents l’ombre sale ombre il m’a dans ces fers ça mais 
oui il m’a vu cas faible cas ruine mille mille et un mille et 
deux quarante-huit cinquante-quatre trois deux un poème 
vite un poème le feu m’échappe et dans la vase mon papier 
s’éteint dans l’eau vois vite les mouvements arbre cache-
moi tout cache-moi mets tes feuilles sur mes traces vite j’ai 
échappé le feu ma tête retombe je cherche le texte il faut 
le poème sur le papier il faut l’allumer maintenant je suis 
foutu la pluie mes yeux krirrr non mais on me pardonnera 
de n’avoir pu garder toujours la tête haute je serais devenu 
aveugle peut-être qu’à soir au filet mou se tire l’ennuie puis 
l’apostrophe du lendemain

dis-moi je me souviens l’arbre dis-moi je me souviens
dis-moi je me souviens du texte
par cœur L


