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Légende 
dorée
Lire et relire Roland Giguère 
pour s’extirper de la noirceur.

maxime catellier

D igressons. Nous voici à New York, la proverbiale Big 
Apple, au début des années trente. Harlem est alors 
cet ancien quartier bourgeois et blanc que la com-

munauté afro-américaine chasse peu à peu au sud de Cen-
tral Park. Au coin de Fifth Avenue et de 128th 
street, la maison des frères Collyer croule déjà 
sous les monstrueux amas de matière que ces 
ermites empilent jour après jour au fil de leurs 
pérégrinations. Au fond d’une salle anonyme, 
un piano pèse de tout son séant sur la fébrilité 
de la nuit naissante. Les géants sont rassemblés : 
James P. Johnson, Willie « The Lion » Smith, Fats 
Waller. À côté d’eux, un jeune inconnu à moitié 
aveugle demande poliment s’il peut leur jouer 
quelque chose. Les géants ricanent : « Vas-y, petit. 
Joue-la, ta chanson. » Et le gros pianiste aveugle, 
les doigts boudinés, s’installe. Il joue Tea for 
two, une pièce tirée d’un musical de 1925 qui 
deviendra avec le temps l’un des standards de jazz les plus 
élémentaires. Le petit commence, expose le thème, brode la 
mélodie. Et tout d’un coup, ses doigts deviennent des vagues 
et déferlent, la musique s’empare de l’air et lui fait valser sa 
vie jusqu’à en perdre le souffle. Papa Johnson racontera plus 
tard cette soirée où il a entendu pour la première fois Art 
Tatum : « Quand Tatum a joué Tea for two cette nuit-là, je 
crois que c’est la première fois que je l’entendais vraiment. » 
Art Tatum, dont le jeu prodigieux n’a jamais été égalé depuis, 
venait d’établir un standard qui n’en serait jamais un : personne 
ne peut jouer du piano comme ça, c’est insensé. Des révolu-
tions comme celle-là, dans le domaine artistique, ça ne tient 
souvent qu’à un fil tenu par un jeune loup qui a décidé de 
n’en faire qu’à sa tête. Si on pense à la naissance de la poésie 
moderne au Québec, par exemple, on voit se profiler quel-
ques têtes acharnées qui ont encore un demi-siècle d’avance 
sur nous. Et non, je ne parle pas de Miron, qui a somme toute 
donné à notre poésie une pierre d’assise valable, mais qui est 
loin d’opérer un renversement de perspectives. Claude Gau-
vreau s’impose, bien sûr, mais sans parvenir à rendre lisible 
l’enchevêtrement de ses tentatives de sublimation du langage 
au-delà du cri qui le propulse. Sa brique rouge irradie tou-
jours ma bibliothèque, mais j’affirme avec regret que sa poésie 
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restera toujours à lire. Si nous avions vraiment lu Gauvreau, 
la poésie québécoise n’en serait pas où elle est aujourd’hui. 
Je ne donnerai pas de noms.

Non, c’est de Roland Giguère que je veux maintenant vous 
parler. Comme Tatum posant ses doigts sur le piano et empê-
chant quiconque de se prétendre pianiste, Roland Giguère s’im-
pose à nous comme le poète le plus évident de notre mince 
histoire. Comme le rappelait Gilles Lapointe, les premiers 
mots de Gauvreau sur Giguère illustrent avec une banalité 
feinte une évidence accompagnée d’une interrogation lucide 
et désespérée : « Roland Giguère est un poète. Y a-t-il dix Cana-
diens français dont on puisse écrire cette phrase ? » C’était vrai 
en 1951, ce l’est toujours en 2013. Bon, j’exagère. Disons vingt. 
On doit bien en avoir trouvé une dizaine depuis. Et ce ne sont 
pas les anthologies qui nous aideront à éclaircir la forêt, aveu-
glées qu’elles sont dans l’académisme le plus abject.

À l’heure où Thomas Hellman a brillamment mis en 
musique la poésie de Giguère, il est peut-être bon de rappeler 
ces évidences qu’on semble trop souvent tenir pour acquises : 
L’âge de la parole, ce n’est pas un slogan placardé sur les grands 

barrages de la Révolution tranquille. L’âge de la 
parole, c’est le signe incendiaire d’une appropria-
tion du langage, malgré ses protestations, parole 
marquée par la conscience du temps qui s’écoule 
au-devant d’elle. Roland Giguère est selon moi le 
seul poète du Québec à avoir compris la révolte 
surréaliste : loin de n’y voir qu’une entreprise 
esthétique, il comprend très vite que le sur-
réalisme est une révolte de l’homme contre sa 
condition. Les poèmes réunis dans L’âge de la 
parole portent l’exigence extrême de celui qui, 
très jeune, a vu se dessiner la nuit sans failles 
où le langage perd pied et où les distances sym-
boliques s’abolissent afin de décupler l’échec de 

toute tentative d’énonciation. L’image, cette femme nue dans 
la forêt d’indices que notre désir confond avec le réel, ne se 
suffit jamais à elle-même. Elle doit prendre racine dans une 
rage de vivre :

Le temps est venu de passer par le feu
doubler la flamme à l’instant fatal
pour n’avoir des châteaux que l’essentiel

L’essentiel des châteaux tient toujours dans la morne plaine, 
après l’incendie des structures. On y voit les fantômes mettre 
la table pour les convives, et le feu invincible au cœur de la 
fournaise. Il brûle encore, il brûle toujours. Giguère est celui 
qui, « au lieu de perdre la vie », en retrouve « chaque fois une 
nouvelle ». Dans les proses éblouissantes de La main de l’homme, 
datées de 1951 à 1959, cette fureur renouvelée qui empêche à 
jamais le langage de servir reste intacte. Libre comme le feu 
qui dévore tout ce qu’il touche, comme en témoigne cette 
eau-de-vie versée « À la santé des volcans » :

On ne verra pas se hisser au bout du bras le pavillon blanc 
de la capitulation ; si l’homme lève le bras, ce sera l’arme au 
poing, pour déchirer le voile opaque au-dessus de sa tête. 
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L’homme libre refuse d’être momifié, de devenir 
statue de lave pour les siècles futurs. Il refuse de 
servir les faiseurs de ruines tant qu’il y aura de 
l’espoir au fond de la plus obscure nuit.

Trinquons, je vous prie, avec Roland Giguère, 
afin de ne jamais oublier qu’un jeune homme peut, 
avec des poèmes, éclipser des siècles de sottises.

Cette main de l’homme, dont Rimbaud disait 
que celle à plume valait bien celle à charrue, 
Giguère s’en est servi aussi bien pour écrire cette 
œuvre, dont la majeure partie est née dans les 
années cinquante, que pour matérialiser cette 
poésie par un travail de typographe et d’éditeur 
prolifique à l’enseigne des éditions Erta. Encore 
aujourd’hui, cette fusion totale entre l’artiste et 
l’artisan demeure sans précédent. Il n’y a peut-être 
que Pierre Filion, aux Éditions du Silence, pour 
garder bien vivant ce travail monastique, dans les 
vapeurs du plomb en fusion. C’est d’ailleurs dans 
son atelier de la rue Saint-Patrick, à Pointe-Saint-
Charles, que trône l’ancienne casse en bois de 
Roland Giguère. Si l’on devait écrire une Légende 
dorée des hommes qui ont permis au Québec de 
prendre la pleine mesure de l’aventure poétique 
moderne, ce meuble figurerait sans aucun doute entre les 
exploits de ces quelques illuminés qui ont battu la campagne 
au lieu d’accepter leur sort.

Or, c’est souvent loin du Québec que Giguère et ses com-
pagnons ont réussi à s’extirper de la noirceur pesant sur leur 
horizon pour étendre les couleurs de leur imaginaire. Au 
Château Noir, entre autres, où Cézanne avait passé les der-
nières années de son exil provençal, face à la montagne Sainte- 
Victoire. Là, Giguère et sa femme Denise allaient rejoindre 
Jean Benoît et Mimi Parent dans leur deux-chevaux, accompa-
gnés du peintre Léon Bellefleur et de sa femme Rita. Claude 
Haeffely livra d’ailleurs un beau témoignage de cette époque 
à la mort de Bellefleur, en 2007, dans Vie des arts. Il ne faut 
surtout pas s’imaginer que le règne de Duplessis, celui de la 
« peur multiforme », ce n’est qu’une histoire pour effrayer 
les enfants. Tous les artistes novateurs ont souffert de cette 
emprise politique et religieuse qui figeait le Québec dans la 
carte postale idéalisée d’un passé qui n’avait jamais existé. Il 
serait peut-être bon de le rappeler à Mathieu Bock-Côté et 
à ses petits épigones traditionalistes, conservateurs, nationa-
listes et réactionnaires : personne ne s’ennuie de Duplessis, et 
surtout pas vos grands-mères.

Quand on prend conscience du travail de colosse accompli 
par Roland Giguère, on peut avec raison se désoler du temps 
présent et de sa turpitude intellectuelle et artistique. Sans en 
généraliser la portée, nous pouvons tout de même constater 
que des œuvres comme celle-là, il ne s’en pond pas tous les 
dix ans. C’est pourquoi je voudrais, par ces mots, vous inviter 
à lire et à relire Roland Giguère, à ne pas tomber dans le piège 
qui voudrait le reléguer à la Légende dorée, en compagnie des 
autres figures tutélaires de notre modernité. Comme aujourd’hui 
je ne me lasse pas du piano d’Art Tatum, que je fais jouer et 

rejouer son Tiger Rag avec le même éblouissement, j’ouvre la 
Forêt vierge folle de Giguère et glane dans ses « Entrefilets » ce 
poème qui, dans sa simplicité, ouvre la porte à tous les cou-
rants d’air, à tous les charmes, à tous les possibles :

Où sont les mots que j’ignore
où sont ces lettres qui me manquent
pour dire simplement je vous aime
dans ce déferlement de cris
au coin de la rue à midi ?

Nous ne sommes pas obligés de lire nos contemporains, 
tant s’en faut. Notre devoir est autre : celui de reconnaître 
dans une démarche, une attitude, un chant, la très nécessaire 
vision qui en fait autre chose qu’une démarche, une attitude, 
un chant. C’est ce que je cherche, et que je trouve rarement, 
chez mes illustres contemporains. Je dois alors retourner en 
arrière, non pour astiquer la Légende dorée d’un passé où tout 
était plus authentique, mais pour montrer en quoi des gens 
comme Roland Giguère nous ont propulsés vers l’avant sans 
pleurer sur l’ancien poêle à bois de leur grand-père. Pourquoi, 
alors, s’émeut-on de ces vieilles casses en bois ? Peut-être parce 
nous sommes en face, pour la première fois de l’histoire, d’une 
disparition des moyens techniques au profit d’une surabon-
dance de plateformes de diffusion. Circulez, circulez, il n’y a 
rien à dire. Ou, comme l’écrit Kim Doré dans le magnifique 
poème qui ouvre son Rayonnement des corps noirs :

c’était ça l’âge de la parole avant la glace et
les recommencements mais nous avons tout oublié
en même temps que les formules à marcher sur l’eau
rien tu vois nous n’avons rien appris des noyés en surface. L


