Document generated on 05/15/2024 10:15 p.m.

Liberté

Retrouver la mesure du monde
Entretien avec Renaud Garcia

Aurélie Lanct6t

Number 328, Fall 2020

La disparition du ciel. Redéfinir les limites, retrouver le sens du
monde

URI: https://id.erudit.org/iderudit/94139ac

See table of contents

Publisher(s)
Collectif Liberté

ISSN

0024-2020 (print)
1923-0915 (digital)

Explore this journal

Cite this article

Lanct6t, A. (2020). Retrouver la mesure du monde : entretien avec Renaud
Garcia. Liberté, (328), 59-64.

Tous droits réservés © Aurélie Lanctot, 2020

LIBERTE

ART & POLITIQUE

This document is protected by copyright law. Use of the services of Erudit
(including reproduction) is subject to its terms and conditions, which can be
viewed online.

https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/

erudit

This article is disseminated and preserved by Erudit.

Erudit is a non-profit inter-university consortium of the Université de Montréal,
Université Laval, and the Université du Québec a Montréal. Its mission is to
promote and disseminate research.

https://www.erudit.org/en/


https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/journals/liberte/
https://id.erudit.org/iderudit/94139ac
https://www.erudit.org/en/journals/liberte/2020-n328-liberte05518/
https://www.erudit.org/en/journals/liberte/

Retrouver la mesure du monde

Le chercheur Renaud Garcia refléchit au delire d’expansion infinie

du capitalisme. Comment faire pour reapprendre a penser la limite?

Aurélie Lanct6t lui a pose la question.

S/ l'on peut envisager la « disparition du ciel » comme son
obstruction, trés concréte, dans les villes, il faut aussi voir
que l'aménagement urbain mené par les promoteurs prives,
motiveés par la croissance capitaliste, efface aussi la notion
méme de limite. L'ouvrage de Renaud Garcia Le sens des
limites (Léchappée, 2018) est consacré tout entier & ces
questions.

Liberté — Dans Le sens des limites, vous soulignez qu'un
des effets de l'aliénation capitaliste est la dégradation de
l'expérience sensible. Le capitalisme, dites-vous, semploie a
« nier le monde », nous empéchant ainsi de toucher au fon-
dement sensible de /a subjectivité. Vous parlez de I'impor-
tance de revenir au corps. Qu'entendez-vous par /a ?
Renaud Garcia — Il me semblait primordial de par-
tir du corps, car ce qu'on appelle « capitalisme », a mes
yeux — mais je ne suis pas le seul a le dire, beaucoup l'ont
dit avant —, nest pas simplement un régime de propriété
privée, ou une oligarchie capte les richesses et les moyens
de production a son profit. Il s’agit d’une culture globale,
et cette culture a besoin d’emblée de I'industrie pour se
développer, parce qu'elle est fondée sur 'accumulation du
capital. Il faut valoriser, soumettre a argent et au cycle
élargi de la reproduction du capital tous les domaines, de
la nature extérieure aux spheres les plus intimes. Dans un
chapitre du livre, je m’intéresse notamment a ouvrage de
Jonathan Crary (24 /7 : le capitalisme a Uassaut du sommeil)
qui parle de l'attaque du capitalisme contre le sommeil, der-
nier temps « mort », lié a un cycle naturel, hors du travail.
Jessaie d’y montrer qu’une société ou la marchandise est
disponible vingt-quatre heures sur vingt-quatre (voyez ces
magasins éclairés la nuit alors que les rues sont désertes),
toujours exposée, produit forcément une société d’insom-
niaques, c’est-a-dire de malades : incapables d’installer leur
corps dans la différence entre jour et nuit, incapables de se
soustraire a I'injonction de produire et incapables de réver.
Or, si ’humain cesse de réver, disparait dans le méme temps
I'imaginaire qui pourrait transcender la société existante.
Le capitalisme est devenu une forme de vie globale qui
nous traverse. Et comme cette forme de vie est intimement
liée au machinisme, nous vivons entourés de toutes ces
machines qui, peu a peu, entrent en nous et nous alienent
au sens propre. Cest-a-dire que notre vie intime, nos sensa-
tions, nos affects, que ce soit dans la conversation, dans les
rapports amoureux, se calquent sur leur fonctionnement

et leur rythme. Il y a des exemples tres banals mais frap-
pants : pensons a ces couples qu'on voit au restaurant et
qui ne se parlent pas, chacun sur son téléphone intelligent,
captif de sollicitations d’une intensité avec laquelle une
conversation ordinaire entre amoureux ne peut rivaliser.
Il y a donc une attaque de notre rapport aux autres,
une attaque contre nos rapports intimes et méme, encore
plus profondément, une attaque de la représentation que
nous nous faisons de nous-mémes, avec cette tendance a se
considérer soi-méme comme une machine. Je ne sais pas
si vous vivez cela au Québec, mais en France, c’est tres pal-
pable, jusque dans la langue. On dit par exemple : « Je me
suis mis en mode ceci, en mode cela », exactement comme
une machine. Tout cela est évidemment pris au ras de
I’expérience, mais montre déja qu’il y a une forme de colo-
nisation de tout ce qui est ressenti dans le corps, de tout
ce qui est vécu, et de tout ce qui donne a ’homme l'expé-
rience fondamentale du monde. Et je ne reviens méme pas
ici sur Pexpérience du temps et de I’espace, qui elle aussi
est attaquée, mais depuis tres longtemps, puisque c’est 'un
des grands réves de la technique que d’annuler la distance
et de soumettre le temps. Voila pourquoi la premicre ligne
de front, c’est le corps. Il s’agit de se demander : que puis-je
reconquérir par mes mains, par le savoir charnel dont je
dispose, sans le déléguer a des machines ou a des procé-
dures industrielles? C’est pour cela que je voulais partir de
la, de quelque chose qui soit le plus radical possible.

Vous parlez aussi de I'importance de trouver ou de retrou-
ver un contact avec la nature, ce qui permet notamment
d'échapper au temps quantifié, au rythme imposé par /a
production capitaliste, et qui dés lors apparait comme une
facon de revaloriser 'expérience sensible. Or, les popu-
lations se concentrent évidemment de plus en plus dans
les villes — qui s'étendent sans cesse — et ainsi, 'accés a la
nature est véritablement en train de devenir un privilége,
dans la mesure oa il demande des moyens que tous nont
0as, au point ol certaines personnes ne voient jamais /e
ciel des campagnes, pour évoquer le théme de ce dossier. I/
existe un certain discours a la mode, qui encourage les gens
a « faire le choix » d’une vie en nature, mais ce « choix »
est inaccessible & la majorite. Comment donner aux gens la
possibilité de renouer avec l'expérience de la nature ?

Oui, c’est un vrai probleme, si bien que « la nature »
est une notion qu’il ne faut pas renier, mais qu’il faut sans
cesse repenser. La nature, évidemment, elle existe tout
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autour de nous, mais ce qu’on pourrait appeler le systeme
technicien, c’est-a-dire cet ensemble de techniques maté-
rielles (objets techniques) et immatérielles d’organisation
(de la logistique a la publicité, en passant par le manage-
ment et I'industrie du divertissement), orienté vers la seule
recherche d’efficacité, ne donne acces a la nature quapres
l'avoir déja réglementée, donc apres I'avoir intégrée comme
un appendice récréatif. Et ensuite, pour y accéder, il faut
donc avoir un revenu suffisant. Tout a fait d’accord. Cest

la question du « Jardin de Babylone », comme l'aurait dit
Bernard Charbonneau (penseur majeur de ’écologie anti-
industrielle en France). Mais il faut peut-étre prendre le
probléme dans un autre sens, qui est plus métaphorique,
en disant qu’il s’agirait de cultiver, méme dans les milieux
ultra-urbanisés, quelque chose que j’appelle le sentiment
de la perte, le sentiment d’étre privés de quelque chose
d’essentiel. Cest I'idée qu’il y aurait un appel qui nait en
nous a partir d’un certain moment « d’artificialisation »;
passé un certain seuil, il y aurait une sorte d’aspiration
vers autre chose. Alors, évidemment, tout le monde n’a
peut-étre pas la possibilité de retrouver directement la
nature, mais ce qui peut cependant demeurer, c’est 'appel
a vivre différemment. Quand on est dans les villes, on peut
passer déja — et ce sont des solutions qui relevent du sens
commun, méme pas besoin de les théoriser — par le fait de
renforcer les rapports de voisinage, le fait de réinvestir des
lieux ou l'on fait des réunions publiques, ou I'on organise
des débats, des concerts, etc. Qu'est-ce que cela a de natu-
rel? Eh bien, cela réinsuffle de la vitalité dans la vie quoti-
dienne, par les relations en face a face : une forme d’art de
vivre. Apres, il y a aussi tout ce qu’il est possible de faire en
ville.

En Europe, on voit différentes choses, avec par exemple
les circuits de ’Association pour le maintien d’une agri-
culture paysanne (un groupe de consommateurs et un
agriculteur se mettent d’accord sur une certaine diversité et
une certaine quantité de denrées, livrées chaque semaine,
dans un rayon de kilometres réduit, selon le principe que
tout ce qui est produit est consommé — ce qui n'est pas
le cas dans la grande distribution), ou la construction de
jardins en ville, qui sont de petits commencements, qui,
bien sir, ne remettent pas en question la totalité de ce qui
est, mais qui amorcent au moins un léger décrochage au
niveau premier de I'existence. C’est ce que je vois en ville,

a Marseille, ou, par ailleurs, ’acces a la nature (collines,
foréts, calanques) se fait encore assez facilement. Méme s’il
s’agit d’une ville tres contrastée et tres étalée, il y a tres vite
un vrai dépaysement.

Cela dit, nous sommes d’accord pour dire qu’il y a
un danger ou un angle mort dans la mythification de la
nature. On pense par exemple aux expériences dites néo-
rurales, ou des gens idéalisent la vie rurale, mais lorsqu’ils
se retrouvent les mains dans le cambouis, ils trouvent cela
soudain plus difficile et les expériences s’arrétent. On pour-
rait aussi parler du monde paysan lui-méme, qui est com-
pletement soumis au méme genre de normes industrielles,
avec des luttes mettant en présence des forces tres inégales.
Bref, il ne s’agit pas d’idéaliser, mais de maintenir vivant le
sentiment qu’il existe autre chose, ce qui pour moi est dif
férent d’une simple idéalisation du rapport a la nature.
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1/ s'agit aussi, il me semble, d’acquérir des outils, des clés,
pour interpréter ce qui est vu, vécu et ressenti lorsqu’il y a
un contact avec la nature. C'est un autre effet de /'aliéna-
tion, comme vous le disiez bien : les gens se retrouvent les
mains dans la terre et ne savent pas trop quoi faire. Or, pour
cultiver ce « sentiment de /a perte », vous parlez aussi de /a
possibilité de tailler une bréche dans /'aliénation en recou-
rant & l'art, qui stimule les sensibilités, fait vivre le senti-
ment que quelque chose nous manque. Cette voie semble
trés porteuse, mais l'accés a l'art est lui aussi compliqué !
Comment surmonter cette difficulté ?

Déja, concernant l’art, il faut se demander : quel art?

Je ne 'aborde pas beaucoup dans le livre, mais finale-
ment, j’ai tendance a me méfier du monde de la culture,
notamment celui de l'art contemporain, qui dérive trop
souvent vers des themes narcissiques. J’ai pris 'exemple de
la littérature dans Le sens des limites pour I’éducation a l’art,
mais cette éducation peut aussi se faire par la musique,
notamment, qui est plus universelle parce qu’elle vous
transporte tout de suite quelque part, vers d’autres lieux.
Mais comment faire pour que ¢a se diffuse, ce sentiment-
la, cette maniere-la d’aborder les choses? On peut le faire
institutionnellement, mais, pour moi, cela ne peut se faire
que si on garde vivante la mémoire et si on arrive a la sor-
tir du folklore, comme cela existe dans certaines traditions
particulieres chez certains peuples.

J’ai fait la comparaison récemment, en prenant la
musique comme exemple : je me suis rendu compte que,
parmi les gens de mon entourage, notamment des jeunes
a qui j’enseigne au lycée — ils ont dix-sept, dix-huit ans —, il
y en a assez peu qui jouent d’un instrument ou qui font
de la musique. Mais si vous allez en Grece, par exemple,
on voit que pratiquement tout le monde sait prendre un
instrument et sortir quelque chose qui ressemble a de la
musique traditionnelle. Ca, c’est ce que j’appelle des savoirs
vernaculaires, qui colorent notre expérience du monde. Le
probleme, c’est qu’ils sont de plus en plus réduits, margina-
lisés par le rouleau compresseur de la « mondialisation »,
I'uniformisation des modes de vie. Comment sauver cela?
Ce n’est pas en l'institutionnalisant qu’on va le sauver, c’est
en gardant cette mémoire, en essayant de la transmettre a
petite échelle.

C'est pertinent pour les arts et la culture, pour tout ce

qui reléve de cette expérience, mais c'est aussi pertinent
comme levier pour les luttes. Quand vous parlez de la
nécessité de revaloriser les savoirs vernaculaires, je ne peux
mempécher de faire un paralléle avec ce qui s'est passé
chez nous & I'hiver 2020, avec la mobilisation des Premiers
Peuples pour la préservation de leurs droits ancestraux. A
compter de février, des membres des communautés autoch-
tones ont installé des camps et des barrages ferroviaires un
peu partout sur le territoire du Canada, en solidarité avec

/la nation wet’suwet'en, qui soppose & la construction d’un
gazoduc sur ses terres ancestrales. La mobilisation a été
violemment réprimée par la police. Mais on a tout de méme
ces peuples-1a qui, au nom de /la défense de leurs modes de
vie traditionnels, mettent leurs corps en jeu. Or, dans le dis-
cours public, on oppose leurs actions a l'intérét des travail-
leurs ; on dénonce ces communautés qui veulent préserver



leurs traditions au mépris du « vrai monde ». Cette mise
en tension, sur la question écologique, est trés courante.
Pensons aux gilets jaunes, en France, qui ont adopté /e slo-
gan « Fin du monde, fin du mois, méme combat ». C'est un
peu la méme chose...

Ces réactions, je crois, montrent que les situations
varient, mais que la logique qui les sous-tend reste
identique. On retrouve les mémes forces, mais dans des
contextes différents. Pour la question de I'opposition entre
les exigences du travail et la préservation des formes de
vie et des savoirs traditionnels, je pense qu’il y a un clivage
entre deux registres de critiques, mais aussi, puisque la
critique a des implications pratiques, deux manieres d’étre
dans la pratique. Soit on se tient a I'intérieur du cadre
industriel, soit on sort de ce cadre. La logique industrielle
est une logique d’abstraction, fondée essentiellement sur le
quantitatif. Et ce qu'on appelle « 'emploi » incarne cette
dimension quantitative. On occupe souvent un emploi,
mais, comme I'expliquait 'anthropologue David Graeber
dans son ouvrage Bullshit Jobs, ce qu’on y fait n’est pas vrai-
ment déterminant. Lessentiel, c’est qu’on ait cet emploi,
qui nous place dans un réseau de relations fondées sur le
travail abstrait (une activité soumise a des normes extrin-
seques et quantifiée en unités homogenes de temps — une
heure vaut toujours une heure, peu importe comment
elle est occupée). En revanche, la perspective critique de
I'industrie implique l'attention au qualitatif, aux formes de
vie concretes, a la vie bonne et a la place quelle accorde au
travail. Le travail ici valorisé, c’est le travail « de » quelque
chose, dont on comprend la finalité, et non pas faire ses
heures ou remplir son programme, sans se soucier de ce
qui va en sortir.

Le probleme, pour revenir a votre question, c’est que,
dans une logique industrielle, la tradition est un frein, une
manifestation d’arriération, qui doit étre écrasée, puisque
le but, c’est de libérer les forces du travail pour quelles
soient profitables a tous. Lorsqu’on assiste aux revendi-
cations des Premiers Peuples, dont vous parliez, on peut
envisager pourquoi ils paraissent égoistes, en faisant pri-
mer leur tradition sur une logique censée profiter a tous.
Cela, c’est un vieux réve industriel. Si on le poursuivait
jusqu’a la racine, on arriverait aux theses de Saint-Simon,
au début de x1xe siecle : I'idée qu'il est possible d’organiser
les forces économiques pour les faire bénéficier a tout le
monde. Tous producteurs! Dans cette perspective, les ter-
ritoires doivent étre désenclavés, soumis tout entiers a la
rationalité économique : on va faire passer des gazoducs,
la fibre optique, la 5G... Pourquoi pas : c’est pour tout le
monde, ¢a fait vivre tout le monde! Tout ce qui releve d’un
autre ordre de valeur ne sera pas considéré. Il me semble
donc que le maintien de la tradition, de formes de vie qui
échappent aux impératifs de la rentabilité, et le mirage
du développement profitable a tous sont inconciliables.
Nous sommes donc sommés de prendre position la-dessus.
Mais c’est un chantage auquel il ne faut pas céder. Il faut
aller jusqu’a dire que, s’il y a un emploi écologiquement
et socialement nuisible dans lequel on a passé une bonne
partie de sa vie, alors il devrait étre possible de le mettre a
distance et de le critiquer. Dans tous les cas, 'exemple que
vous évoquez illustre parfaitement le picge de cette fausse

opposition entre les intéréts des travailleurs et la défense
des territoires. Car si vous défendez vraiment le travail
(et non I'emploi industriel), alors vous défendez aussi les
territoires.

« Notre vie intime, nos
sensations, nos affects, que

ce soit dans la conversation,
dans les rapports amoureux, se
calquent sur le fonctionnement

et le rythme des machines. »

On voit aussi la contradiction qui réside dans le fait que /e
capitalisme a des assises matérielles essentielles (notam-
ment les ressources quon cherche a extraire du territoire),
mais qu’ll tente sans cesse de se penser sans les corps,
sans les contraintes, sans les limites imposées par des enti-
tés finies. Or, si le capitalisme refuse de penser a partir des
contraintes de la matérialité, il méprise aussi tout ce qui est
d’ordre immatériel : le symbolique, la spiritualite, /e trans-
cendant. Jaurais envie de vous entendre sur ce sujet.

Le premier point important a mon avis est un peu tech-
nique. Il concerne I'idée d’abstraction, qui est fondamen-
tale pour comprendre le capitalisme ou, plus précisément,
I’accumulation du capital. Caccumulation du capital vise a
ce que, si vous mettez un dollar le premier jour, le lende-
main il vous en rapporte deux, et ainsi de suite. Ca n’a pas
de fin, pas de limite, et donc, forcément, c’est un processus
abstrait, des le départ. Puisqu’il y a une différence entre
la valeur marchande et ce qu'on appelle la valeur d’usage,
concrete, qui sert a combler un besoin particulier, eh
bien, cette dissociation entre les deux sera de plus en plus
grande. On va avoir des industries qui dégagent énormé-
ment de valeur, mais produisent tres peu de valeur d’usage
pour les gens qui sont sur le terrain. Ca, c’est la dimension
abstraite.

Pourquoi cela a-t-il des répercussions concretes? Eh
bien, parce que si la valeur produite doit toujours se
valoriser, il faut des machines hyper perfectionnées pour
produire en masse : d’abord pour 'emporter (au moins
provisoirement) sur la concurrence; ensuite parce que la
force humaine cesse d’étre la bonne échelle, passé un seuil
de complexité technique - il faut la remplacer. Ce n’est pas
une these toujours partagée, mais c’est celle que je soutiens
(voyez sur ce point les travaux, au Québec, de Maxime
Ouellet et d’Eric Martin, et avant eux de Michel Freitag).
1l faut donc, ultimement, une extraction démesurée,

Liberté 328 — Automne 2020 61



Confiné, c’est
bien. Confiné
et abonné, c’est
mieux.

Chouette! Liberté a
une nouvelle maquette! :)

Zut! le numéro est passé
an15$! «

Mais pour cette année encore
(rapport a la pandémie), le prix de
I'abonnement reste le méme... :)

Prenez part a la vie artistique et
politique du Québec tout en nous
aidant a tenir le cap

en toute indépendance.

Tous les détails sur notre site
< revueliberte.ca ».

1 an 2 ans 3 ans
4 nes 8 nos 12 nes

En kiosque 60$ 120% 180%
Abonnement 45% 85% 120$
Tarif étudiant 40% — —

LIBERTE

art & politique

démentielle, et on a besoin de matiére premicre pour ce
faire. La subtilité qu’il faut comprendre, c’est que le capita-
lisme est un régime fondé sur I’abstraction, mais cette abs-
traction a des dimensions et des conséquences tres réelles,
tangibles.

Pensons par exemple a ce film un peu choc paru
en 2005 intitulé Le cauchemar de Darwin. 11 s’agit d’un
documentaire réalisé par Hubert Sauper sur une usine
créée de toutes pieces pres du lac Victoria en Tanzanie, ou
un poisson appelé la perche du Nil a été introduit artifi-
ciellement. Il s’agit d’un poisson blanc dont la chair est uti-
lisée pour tout ce qui est poisson pané, batonnets de pois-
son et autres aliments industriels quon envoie en Europe.
Le documentaire montre comment ce site industriel, créé
comme ¢a, presque ex nihilo, est aussi devenu une plaque
tournante pour tous les trafics, pour la vente d’armes,
etc. Lusine de traitement du poisson introduit 'urba-
nisation et de nouveaux fléaux : sida, violences diverses,
drogue. Et surtout, on nous montre que cela a plongé les
communautés locales dans la famine, puisqu'on a déréglé
completement I’équilibre naturel des villages de pécheurs
qui vivaient la auparavant. Eux-mémes ne mangent pas
cette chair de poisson et les autres especes ont peu a peu
disparu. Tout ¢a, évidemment, n’est pas comptabilisé par
I'industrie, il ne s’agit que d’externalités négatives pour le
capital. Cela a pourtant des conséquences bien réelles. Dot
les deux poles du paradoxe que vous décriviez : C’est en
partie parce que le capitalisme est abstrait dans sa logique
qu’il est dévastateur dans le réel.

Quant au deuxieme point, sur la maniere dont le capi-
talisme recycle la dimension spirituelle (je ne dirais pas
qu’il la méprise totalement), on peut encore une fois relier
cela de tres pres a la technologie, qui est le moteur de ce
systeme. On retrouve quelque chose qui est lié au fantasme
de la toute-puissance et méme de la délivrance. C'est la
encore un paradoxe : les techniques de pointe, notamment
les nanotechnologies et les sciences cognitives et infor-
matiques, sont des technologies tres matérielles qui pro-
mettent la délivrance par rapport au corps. C’est une sorte
de religion gnostique version 2.0.

Finalement, ces deux facettes sont en train de fusionner,
en empruntant la pente transhumaniste : on voit coexister
le matérialisme le plus crasse, qui réduit par exemple les
gens a leur cerveau, pour qu’ils puissent en télécharger le
contenu sur un disque dur, éliminant ainsi le travail de
leur mémoire, et 'aspiration a étre délesté du corps, a ne
plus étre « soumis » aux limites matérielles de cet amas de
viande.

Sur un tout autre aspect, il y a ces derniers temps un
engouement assez étonnant pour les pensées de la décrois-
sance, y compris dans les médias grand public. C'est /e
nouveau truc & la mode. Or; tout cela est réduit & une
question de choix de consommation, comme si, par ailleurs,
cela ne reposait que sur les épaules des individus; on nous
présente ce que sont les « modes de vie décroissants » en
les rattachant a un style de consommation. « Voici comment
avoir un mode de vie zéro déchet », « voici comment ache-
ter et manger des produits locaux ». On parle beaucoup

de tout cela, malis méme certains discours a la mode sur



/a décroissance semblent tenir & sauver le capitalisme, en
disant par exemple qu’il a ét€ un moteur de « progrés »
important pour les sociétés... I/ devient donc trés difficile de
restituer leur sens aux pensées de la décroissance, en arti-
culant une véritable critique du capitalisme, parce que cela
est aussitot ravalé par la discussion sur les modes de vie.
Observez-vous une telle chose, et comment croyez-vous
qu'on puisse y répondre ?

En France, I'idée de réduire la décroissance a des choix
de consommation, ou des « petits gestes », existe, mais elle
est vivement combattue. Certains écologistes soulignent
qu’il ne s’agit pas 1a d’écologie politique. Parmi eux, par
exemple, les rédacteurs du journal La Décroissance. Donc,
je ne sais pas si on se trouve sur les mémes registres, car, de
toute évidence, ceux qui présentent la décroissance comme
un ensemble de choix de consommation ne connaissent
pas bien les idées fondatrices de ce courant. Il y a tout de
méme, comme textes essentiels, des critiques de la société
technicienne, de 'accumulation du capital, de la mécani-
sation de la vie : Henry David Thoreau, George Orwell,
Jacques Ellul, Lewis Mumford, Simone Weil, Ivan Illich,

« Le capitalisme est un régime
fondé¢ sur I'abstraction,

mais cette abstraction a des
dimensions et des conséquences

trés réelles, tangibles. »

et bien d’autres. Et il n’y a pas de grandes concessions pos-
sibles, de ce point de vue, a I’égard du capitalisme. Quant
a I'idée que le capitalisme ait pu faire des choses impor-
tantes, la encore, il s’agit d’un probleme d’approche, de
définition. Si 'on prend ce qu’on appelle la période dite
des Trente Glorieuses, de 1945 a 1975 a peu pres, il y avait
une forme de compromis ou un équilibre entre le capi-
talisme et des modes d’existence ou des valeurs qui n’en
étaient pas issus, ou pour lesquels les gens s’étaient battus
avant. Par exemple, prenons I’école sous la Troisieme
République, en France. Si 'on considere les principes de
cette école dont a hérité 'époque des Trente Glorieuses,
bien str elle n’était pas idyllique a plusieurs égards; elle
avait un coté carcéral, mais elle arrivait tout de méme a
transmettre des connaissances et a enseigner a peu pres
correctement. En défaisant cet équilibre avec des modes
de vie et les apprentissages qui précédaient sa période

de « gloire », le systeme capitaliste a sci¢ la branche sur
laquelle il était assis en matiere éducative. Aujourd’hui,
on n’arrive plus a transmettre ce qui doit I'étre, car on
s’est rapprochés du parc d’attractions scolaire, qui éduque

d’abord les jeunes a étre corvéables a merci sur le marché
du travail. Par conséquent, que le capitalisme aujourd’hui
développe des choses inestimables qu’il faille vraiment
préserver et transmettre, je demande vraiment a voir... On
peut toujours travailler sur des cas particuliers, mais bon...
Quelque chose me vient a 'esprit : par exemple, est-ce que
le jazz ou le rock auraient pu exister sans le capitalisme ?

Il s’agit en effet de musiques amplifiées, qui misent sur la
reproduction technique, et s’adressent a un public plus ou
moins massif. En ce sens-1a, peut-étre, qu’elles sont rede-
vables au capitalisme, oui, en partie...

En méme temps, les gens qui aujourd’hui nous parfent de

/a décroissance dans la version qui les arrange veulent
ardemment sauver le capitalisme. On n'a pas & leur donner
d'autres arguments, il sagit plutét d'opposer une résis-
tance a cela. Mais ¢a va plus loin : si l'on efface /e potentie/
révolutionnaire d’une pensée comme la décroissance et
qu'on la réduit @ une affaire de consommation parfaitement
compatible avec le capitalisme, en disant qu’il suffit de tra-
valller intensément a la réduction individuelle de 'empreinte
écologique, cela participe aussi a la construction de /a
servilité des populations, qui seront déja bien disciplinées,
s/ l'on en vient @ appliquer des mesures autoritaires pour
des ralisons écologiques. Il y a quelque chose de dystopique
/a-dedans...

Je suis tout a fait d’accord. En réalité, le probleme n’est
pas qu’il y ait des choix de consommation individuels a
faire, car, en soi — il ne faut pas le négliger, ce serait méme
stupide de le rejeter —, c’est toujours un bon pas. Le pro-
bleme, c’est la maniere dont on qualifie cela. Si on en fait
un geste d’engagement politique, de responsabilité pour
la planete, c’est la a mon avis que ¢a ne va pas et qu’il peut
se passer exactement ce dont vous parlez, c’est-a-dire une
reprise par un discours de gestion de la grande fourmiliere
écologique, ol 'on va mesurer les attributions possibles
pour chacun, ce qu’on peut faire et ce qu'on ne peut pas
faire. On va quantifier notre empreinte et réactiver une
logique d’encadrement bureaucratique. Dans ses entretiens
avec I’écrivain et journaliste radio canadien David Cayley,
en 1992, Ivan Illich (une grande référence pour moi) le
disait a peu pres en ces termes : trier mes déchets, c’est sain,
c’est sensé; ce n'est pas un acte de responsabilité planétaire.
Méme en termes éthiques, il y a des échelles pertinentes. Et
quand on excede un certain seuil, c’est le systeme qui nous
prend en charge. C'est ce que je vois venir en France. On
a un ancien ministre, qui s’appelle Yves Cochet, qui pense
I'effondrement imminent. Il propose qu’on crée des cartes
carbone, out chaque individu se verrait doté d’un crédit
d’émissions polluantes. Lorsqu’il a épuisé ce crédit, hop, on
lui coupe le robinet et il nest plus approvisionné. C’est un
nouveau contrdle des corps. Donc les choix de consomma-
tion relevent d’une attitude prudente, au sens des philo-
sophes anciens — issue d’une délibération rationnelle sur
ce qui est bon pour nous —, mais n‘ont pas a étre requalifiés
comme un acte politique. C’est juste une sphere minimale
de la vie sociale. Les problemes arrivent des le moment ou
on va considérer ces choix comme « ce qu’il faut faire »,
c’est-a-dire une injonction dans un systeme gestionnaire
— et ce serait tout aussi problématique dans un systeme
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de gestion collectiviste, d’ailleurs; cela ne concerne pas
uniquement un systeme de gestion capitaliste. Ce qui
importe, c’est que ¢a fonctionne a la contrainte (qui vient
du latin stringere, qui signifie « contenir, réprimer », au
sens d’« étrangler »).

lei, donc, il y a le risque de réintégrer la notion de limite de
facon trés perverse, nest-ce pas?

Effectivement. Il s’agirait ici de la limite imposée par
la force de la contrainte, et de la limite déterminée par
l'expert, qui constitue la pire des situations. Car autorité
qui releve de la technocratie est une autorité sans visage,
qui est détenue par la science en fonction d’une norme
objective.

Pour terminer, vous mentionniez tout a I’heure que vous
enseignez & des jeunes de dix-sept, dix-huit ans, et jai cru
comprendre qua vos yeux, l'enseignement au lycée prend
un sens militant. Pourquor avoir fait ce choix, d'une part, et,
d'autre part, que vous dit la jeunesse sur ces questions ?
Comment envisage-t-elle son avenir ? ¥ a-t-il une cer-

taine conscience de /'aliénation, une critique qui sarticule
Intuitivement ?

La derniere question est difficile parce que tout s’amal-
game : 'intuition, la peur de la suivre jusqu’a ses ultimes
conséquences, la question « et alors on fait quoi? ». Mais
sur le premier point, pour moi, avant méme toute forme
d’engagement, cela vient d’un parcours personnel. C'est
quelque chose que je voulais faire, transmettre et me
placer dans un rapport d’apprentissage avec d’autres per-
sonnes, avec des plus jeunes. En plus, en philosophie, ce
qui est une spécificité du systeme frangais, nous n’avons
qu’un an dans le systeme secondaire, et c’est durant 'année
qui clbture le cycle d’études. Donc, ¢a peut étre soit un
ratage total, soit une révélation pour certains éleves, et c’est
d’ailleurs I'expérience que, moi, j’ai vécue, celle de la révé-
lation, en classe terminale — il y a donc de la reproduction
la-dedans. Je voulais vraiment faire ¢a, parce que cela me
semblait noble, et comme j’avais beaucoup d’illusions au
départ, je me disais qu'on pouvait aussi peut-étre modifier
des trajectoires personnelles, faire prendre conscience de
certaines choses aux jeunes. Alors quand vous y arrivez,
quand vous arrivez a faire progresser un éleve, a faire pas-
ser des choses que vous jugez importantes, c’est une gratifi-
cation ultime. Cela vaut tous les efforts et le coté fastidieux
du métier.

Quant a 'expérience plutot militante, rester au lycée,
aujourd’hui, fait partie d’un fond de valeurs liées au
« refus de parvenir ». C’est une notion anarchiste du début
du xx¢ siecle que je réadapterais en disant que, lorsqu’'on a
certains privileges ou quand on travaille majoritairement
avec sa téte, il ne faut pas le gaspiller, il faut en faire un
usage qui soit le plus fécond possible. Je trouve qu’il est
donc plus utile d’enseigner 1a que d’entrer dans les que-
relles et la compétition universitaires.

Ensuite, sur le second point, il est vrai qu’il y a un
délabrement de 1’école, qui s’observe chez nous comme
ailleurs. En France, ’Education nationale est une insti-
tution moribonde. Les conditions deviennent de plus en
plus difficiles et les jeunes évidemment le ressentent. Ces
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dernieres années, on a également commencé a recourir

a un triage par algorithmes, a I'aide d’un logiciel appelé
Parcours Sup, qui en réalité sélectionne les demandes des
éleves de telle sorte qu’ils ont une injonction au choix de
cursus quasiment des leur premiere année de lycée (quinze
ans). Cela signifie que la logique néolibérale, qui respon-
sabilise I'individu dans un contexte concurrentiel (chacun
oriente son « parcours » contre les autres, et utilise les
connaissances qu’il a acquises comme autant d’informa-
tions pertinentes pour se placer dans telle ou telle voie ou
écurie), a pénétré dans la téte des jeunes. Cest la premicre
chose que je vois : des jeunes gens qui n'ont déja plus le
méme rapport qu’on avait au savoir et a 'enseignement il
y a quinze ans, ol 'on pouvait encore se permettre d’ap-
prendre par plaisir et se montrer impressionné par le brio
d’un professeur. Rien qu’en dix ans, ¢a a changé. On a ins-
tillé une angoisse qui modifie le rapport au savoir, devenu
uniquement utilitaire. C’est une revendication de droits,
essentiellement : la présence en classe suffit et donne le

« droit a », par exemple, une note décente a inscrire dans
l'algorithme. Par ailleurs, ce que j’ai remarqué au fil des
années, et ce que notent désormais pas mal de gens oppo-
sés a la pénétration du numérique a ’école, c’est que la
fréquentation des écrans diminue l'attention. On le mesure
au jour le jour. Et puis cette ambiance de « fin du monde »
ou de fin d'un monde qui n’a plus beaucoup de sens, qui se
délite a tous les niveaux, forcément, affecte les éleves. Il y

a donc un cocktail d’angoisse et de défaitisme qui est assez
difficile a supporter...

Sur une note plus optimiste, au Quéebec, on voit une jeu-
nesse trés mobilisée; elle est la force vive du mouvement
écologiste. Voyez-vous la méme chose en France ?

Ce qui est clair, c’est que la jeunesse est en premicre
ligne la-dessus (les gens de vingt a vingt-cinq ans). Pas
mal de jeunes disent qu’ils se sont mis a la politique,
qu’ils ont développé une conscience grace a ce sentiment
d’effondrement, de crise ultime. Sans illusions, mais avec
I'impression qu’ils sont les premiers concernés, car ce sont
eux qui vont vivre vraiment les plus grands basculements.
Iy a cela, c’est certain, mais d’un autre coté, je vois aussi
que ces mouvements ont parfois tendance a contribuer,
sciemment ou non, a 'oubli d’une certaine culture écolo-
giste qui posait les problemes de facon vraiment radicale.
Il faut espérer que ¢a vienne avec le temps, et je parle pour
I'exemple frangais, mais je sais qu'en France, la collapso-
logie a choisi délibérément de ne pas aborder certaines
questions, certaines notions, parce quelles auraient été
trop brutales ou « clivantes », comme on dit souvent. Voila
pourquoi mon regard reste prudent, sinon sceptique, en
redoutant ce piege de Porganisation technocratique verte
dont nous avons parlé plus haut. @
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