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entretien

Ces choix politiques  
qui mènent à  
la multiplication des crises
Entretien avec Camille Coletta
Sociologue de formation, Camille Coletta est 
travailleuse humanitaire pour Médecins sans 
frontières. Dans la foulée de son dossier sur 
l’hospitalité, paru dans le numéro 322 de la 
revue, Liberté a voulu poursuivre la réflexion 
en la complétant du récit d’une expérience de 
terrain. Camille Coletta est depuis l’été 2018 
en mission au Soudan du Sud, après avoir 
passé une bonne partie de l’année précédente 
dans le camp pour migrants de Moria, en 
Grèce. Elle pose un regard très critique sur 
l’effet des politiques migratoires européennes 
et, plus généralement, sur l’attitude des pays 
du Nord en matière d’accueil et de soutien 
des demandeurs d’asile qui affluent aux 
frontières.

D’abord, il faut mettre la table.  
Comment en es-tu venue, après  
des études supérieures en sociologie 
en Belgique, ton pays de résidence,  

à travailler pour Médecins sans frontières (MSF)  
et en quoi consiste ton travail&?
camille coletta&– Au départ, il est vrai, peu de choses 

me portaient vers cet emploi puisque, contrairement à ce 
qu’on imagine souvent, je ne suis ni médecin ni infirmière. 
Toutefois, au cours de mon cursus en sociologie, j’ai déve-
loppé un intérêt plus prononcé pour la question de l’immi-
gration et des réfugiés. J’ai travaillé un an à Chicago dans 
une organisation de défense des droits des réfugiés et des 
migrants, dossier qui était alors au centre de l’actualité non 
seulement aux États-Unis, pendant la campagne électorale 
présidentielle de 2016, mais aussi en Europe avec l’impor-
tante vague de migrants qui fuyaient les conflits du Moyen-
Orient. Tout cela m’a donné l’envie de m’engager plus. Et 
lorsque Médecins sans frontières a décidé de refuser les fonds 
de l’Union européenne (UE) après l’accord que celle-ci avait 

signé avec la Turquie, j’ai postulé dans l’organisation. C’était 
pour moi un geste très fort, un geste marquant non seule-
ment une grande indépendance à l’égard du pouvoir et des 
institutions européennes, mais aussi une marque symbo-
lique de désapprobation envers la politique migratoire euro-
péenne – qui s’imposait, dans le contexte.

C’est en effet un geste significatif, qui campe 
tout de suite la posture de l’organisation par  
rapport aux institutions qui ont aujourd’hui le 
gros bout du bâton dans la gestion des migra-
tions à l’échelle mondiale. N’empêche, on critique 
souvent l’action des ONG, voire leur présence 
même sur certains territoires. Nous reviendrons 
sur le cas particulier de l’accord entre la Turquie 
et l’Union européenne, mais d’abord, quel regard 
poses-tu, justement, sur cette présence, dans  
le contexte de l’accueil d’urgence des personnes 
migrantes, autant sur le continent africain  
qu’européen&? Quels enjeux éthiques l’action  
des ONG soulève-t-elle et quelles insuffisances 
politiques ou institutionnelles met-elle en relief, 
par ailleurs&?
C’est une question compliquée, qui a fait couler beaucoup 

d’encre. En tant que sociologue, j’y ai d’ailleurs toujours été 
très sensible. Dans la gauche, il n’est pas inhabituel d’entendre 
aujourd’hui des critiques acerbes de l’humanitaire et de son 
regard parfois trop « compassionnel » sur des problèmes 
qui sont en réalité de nature politique. C’est bien entendu 
une critique qui n’est pas dénuée de fondement, mais elle 
manque de nuance. De fait, que ce soit en matière de santé 
(vaccination, malnutrition, épidémies) comme de gestion 
des questions migratoires, les ONG suppléent à l’absence de 
l’État. Leur action se déploie souvent en réponse à la non-
action (ou, dans le cas des réfugiés, au refus d’action) de la part 
des États. Cette configuration pose plusieurs problèmes. Tout 
d’abord, un nombre important d’ONG dépendent en réalité 
de budgets étatiques et d’agences internationales, ce qui les 
place souvent dans une posture délicate par rapport à leurs 
bailleurs de fonds, posant la question de la sous-traitance de 
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l’action publique. L’État continue d’agir, comprend-on, mais 
sans assumer une responsabilité visible dans les politiques 
qui sont menées. Cela rend par conséquent la contestation 
et l’évaluation de son action plus difficile. Cela pousse à 
s’interroger sur le rôle tenu par l’ONG dans la résolution 
d’éventuels problèmes. Les contraintes qui lui sont imposées 
lui permettent-elles réellement de faire bouger les « lignes » 
politiques ?

En ce qui concerne MSF en particulier, l’organisation est 
financée par des donateurs individuels, ce qui lui permet de 
garder une grande indépendance tant dans la fixation de ses 
objectifs que dans la réalisation de ses programmes. Ensuite, 
ce déploiement de l’humanitaire se produit au moment où 
le néolibéralisme s’est imposé dans un contexte mondialisé. 
Cela a pu donner l’impression à certains que l’humanitaire 
n’est que l’autre face de la libéralisation des échanges com-
merciaux et de la mise en concurrence généralisée. Mais si les 
ONG ont, dans un certain sens, accompagné cette évolution, 
cela ne les rend pas pour autant complices, et encore moins 
responsables, du néolibéralisme. La référence aux droits de 
l’homme a également pris son envol, mais il serait absurde 
d’y voir la cause des évolutions économiques à l’échelle mon-
diale. Bien entendu, dans un monde idéal, MSF ne devrait pas 
exister. Mais dans le monde actuel, son absence, comme celle 
des autres ONG, ne se traduirait pas miraculeusement par 
un accès universel à la santé ou par des politiques humaines 
en matière de migration, mieux encadrées et assumées par 
les États. Et dans l’immédiat, la disparation des ONG aurait 
des conséquences catastrophiques pour de nombreuses per-
sonnes dans le monde.

Par ailleurs, il ne faut pas se tromper de cible : aujourd’hui, 
les attaques croissantes de la droite et de l’extrême droite 
contre les ONG nous montrent à quel point l’action concrète, 
sur le terrain, des organisations humanitaires peut déranger 
« l’agenda » de certains. On se souvient du « délit de soli-
darité », en France, qui condamnait tout individu qui, par 
son aide directe ou indirecte, facilitait ou tentait de faciliter 
l’entrée, la circulation ou le séjour irrégulier d’un étranger. 
Avant que, à l’été 2018, le Conseil constitutionnel ne donne 
raison à l’agriculteur Cédric Herrou, qui avait été condamné 
par la justice pour avoir prêté main-forte à des migrants qui 
entraient en territoire français par la frontière italienne, 
dans les Alpes maritimes, les citoyens encouraient jusqu’à 
cinq ans d’emprisonnement et 30 000  euros d’amende s’ils 
hébergeaient un demandeur d’asile. On est bien loin de la 
rhétorique qui prétend que règne aujourd’hui une « hégémo-
nie de l’humanitaire ».

Le fait que les ONG, ou des regroupements de citoyens, 
puissent dénoncer ou mettre au jour les conditions de vie de 
certaines populations gêne manifestement. Et pour cause : 
l’action d’une organisation comme MSF montre en réalité 
que laisser couler des êtres humains dans la mer n’est pas 
une « triste fatalité », mais un choix politique. Si les 28  pays 

qui forment l’Union européenne ont parfois des visions très 
différentes, ils se sont pourtant réconciliés sur certaines solu-
tions : intensifier les contrôles aux frontières, accélérer les 
expulsions des déboutés du droit d’asile, continuer à renfor-
cer la coopération avec certains pays du continent africain 
afin de dissuader leur population de partir et enfin créer des 
camps ou centres fermés sur le continent africain, ce qui 
constitue, de fait, une délocalisation de leurs frontières. En la 
matière, ce que le travail de nombreuses ONG met au grand 
jour, c’est qu’il ne s’agit pas d’une « crise » comparable à une 
catastrophe naturelle, mais bien d’une situation résultant de 
choix politiques conscients.

On compare souvent la situation dans les  
camps à une expérience carcérale, bien qu’en 
principe, toutes les conventions internationales 
interdisent la détention et la criminalisation 
des demandeurs d’asile. Peux-tu étayer cette 
comparaison&?
Je vais prendre en exemple la situation des réfugiés en 

Grèce. Depuis la convention signée entre l’UE et la Tur-
quie, les demandeurs d’asile se retrouvent coincés sur les 
îles grecques. La déclaration stipule que l’enregistrement 
des demandeurs d’asile, mais aussi leur admission (et leur 
éventuel renvoi vers la Turquie s’ils ne sont pas admis par les 
autorités frontalières), doit se faire sur les îles où ils arrivent 
par bateau. Cet accord signé en mars 2016 vise donc à stop-
per radicalement l’arrivée des réfugiés sur le continent euro-
péen. Les îles dans ce contexte deviennent de vraies prisons 
à ciel ouvert. Cet isolement est par ailleurs souvent accentué 
par le fait que l’on cherche à éloigner les camps des villes 
pour que le reste de la société ne puisse pas voir ce qui s’y 
passe. Les réfugiés, n’ayant pas de moyen de transport, se 
retrouvent souvent à plusieurs heures de marche des centres 
urbains, où se trouvent nombre de ressources vitales pour 
la vie quotidienne. L’anthropologue Michel Agier parle dans 
son article « Les camps aujourd’hui, un présent qui n’en finit 
pas », de hors lieux, décrivant ces camps comme « des niches 
cachées à l’intérieur des espaces nationaux ».

Plus généralement, les camps de réfugiés présentent des 
caractéristiques comparables à celles de l’univers carcéral, et 
ce, quelle que soit leur taille. Tout d’abord, comme les pri-
sons, ces camps sont surpeuplés et les conditions de vie y sont 
très difficiles : les réfugiés sont amenés à vivre dans de petites 
tentes, que la pluie transperce rapidement, rendant les per-
sonnes vivant dans ces conditions incapables de se protéger 
de l’hiver ou des coups de chaleur en été. L’accès à l’eau est 
toujours un grand défi, que ce soit dans le camp de Moria, 
en Grèce, ou celui de Doro, au Soudan du Sud. Les condi-
tions sanitaires sont également toujours un sujet délicat : il 
n’y a pas assez d’infrastructures pour répondre aux besoins 
des habitants de ces lieux, et celles qui sont en place sont 
dans des états... effroyables ! La sécurité aussi pose toujours 

entretien
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un problème. Ce sont des espaces d’insécurité, en fait. Les 
violences sexuelles y sont fréquentes. À Moria, en Grèce, les 
femmes évitent même de se rendre aux toilettes durant la 
nuit par peur du viol. Dans le camp de Doro, au Soudan du 
Sud, les habitants ont peur de se rendre à la clinique parce 
qu’ils craignent d’être la cible de violences. Des femmes pré-
fèrent accoucher dans leur tente plutôt que prendre le risque 
de marcher jusqu’à notre clinique. En ce qui concerne la 
nourriture, des rixes ont lieu chaque jour lors de la distri-
bution de repas. À Moria comme à Doro, les trois jours de 
« food distribution » sont aussi des journées où la tension est 
palpable. Enfin, comme en prison, une fois ces camps ins-
tallés, un certain rapport au temps s’installe pour ces « déte-
nus » d’un genre particulier. Non seulement ils sont souvent 
bloqués dans ces camps pour de longues durées, mais en plus 
ce temps « perdu » est rempli d’incertitudes. Comme c’est 
le cas dans de nombreuses prisons, les demandeurs d’asile 
n’ont aucune maîtrise sur leur avenir. Le plus difficile pour 
certains d’entre eux est de ne pas savoir combien de temps 
ils seront bloqués dans ces camps. En effet, dans ces espaces 
légaux, l’information est toujours entourée d’indétermina-
tion, d’arbitraire, le manque d’information quant à leurs 
droits est courant.

Peux-tu nous parler de l’accord entre la Turquie  
et l’Union européenne, qui vise à endiguer l’afflux 
de migrants vers les côtes grecques, que tu as 
évoqué plus tôt&? N’y a-t-il pas là une certaine 
hypocrisie de l’Europe envers la Turquie, dans  
la mesure où ce pays doit lui-même conjuguer 
avec un afflux colossal de migrants&? L’Europe 
n’utilise-t-elle pas son rapport de force face à  
la Turquie, en matière de relations diplomatiques 
et économiques, pour balayer hors de sa cour  
la prise en charge des demandeurs d’asile&?
La première chose, c’est que l’accord n’a jamais visé à 

trouver une solution pour les migrants, mais simplement 
à déplacer le problème hors du continent. Il a été signé en 
mars 2016 et son objectif est très clair : stopper les déplace-
ments de migrants de la Turquie vers la Grèce. La Turquie, 
qui accueille déjà trois millions de réfugiés, est désormais 
qualifiée de « pays sûr », c’est-à-dire un pays vers lequel on 
peut renvoyer des migrants sans que leur vie soit en danger. 
L’UE a déboursé trois milliards d’euros afin que la Turquie 
puisse gérer l’aide humanitaire. L’État turc peut également, 
en contrepartie, renégocier son adhésion à l’UE et bénéficier 
d’un allègement des obligations pour les citoyens turcs qui 
voudraient séjourner en Europe. Au cœur de cet acte, on 
trouve que tout demandeur d’asile dont la demande est jugée 
irrecevable en Grèce se verra renvoyé en Turquie. Ainsi, si 
les demandeurs d’asile sont coincés sur les îles grecques, c’est 
précisément parce que, si on les bouge vers le continent, vers 
d’autres pays européens, ils ne pourront plus être renvoyés 

en Turquie par la suite. Inutile de dire que ce développement 
n’est en aucun cas une solution viable et n’a pas amélioré le 
sort des réfugiés. Au contraire, il a généralement aggravé les 
conditions d’un certain nombre d’entre eux.

La route que doivent parcourir plusieurs  
personnes migrantes est en soi une expérience 
traumatique. Les gens qui arrivent aux portes  
de l’Europe – ou qui se déplacent à l’intérieur  
du continent africain ou même des Amériques –  
ont dû suivre une route périlleuse. Peux-tu  
nous en dire un peu plus là-dessus&?
En réalité, il ne faut pas croire que le danger de la route 

que doivent parcourir les migrants a quelque chose de stric-
tement « naturel ». Les dangers qu’ils encourent sont souvent 
le produit des obstacles qui sont mis délibérément sur leur 
passage. Plus ces obstacles sont importants, plus leur route 
est dangereuse. Mais il ne s’agit pas d’un chemin pour lequel 
rien ne peut être fait. Au contraire, la dynamique actuelle 
vise précisément à rendre cette route d’autant plus dange-
reuse. Par exemple, l’accord entre la Turquie et l’UE, dont je 
viens de parler, a rendu le voyage vers l’Europe encore plus 
difficile. Ainsi, les passeurs ont pu multiplier leur chiffre 
d’affaires, puisque le voyage est plus complexe qu’aupara-
vant. Mais ce qu’on a pu voir, c’est que si le flux a diminué, il 
n’a jamais complètement cessé. Des gens parviennent encore 
tous les jours à franchir les frontières. Cette politique ne va 
pas arrêter les flux migratoires, elle rend simplement la vie 
encore plus dure à ceux qui sont contraints à l’exil.

Ce qu’on observe, en somme, c’est que les États euro-
péens externalisent les frontières dans des pays tiers afin 
de briser le flux de demandeurs d’asile et de migrants. Un 
accord semblable à celui entre l’UE et la Turquie a été signé 
avec la Libye pour ramener vers les centres de détention les 
personnes interceptées à bord des bateaux. Aujourd’hui, per-
sonne ne peut ignorer ce qui se passe en Libye : les migrants 
y sont détenus dans des conditions inimaginables, victimes 
de torture et même, comme on a pu le voir, vendus comme 
esclaves.

Depuis que je travaille quotidiennement avec des deman-
deurs d’asile, je constate que, s’ils ont décidé de quitter leur 
pays pour des raisons de sécurité, le voyage est toujours un 
élément traumatisant supplémentaire dans leur histoire. Par 
ailleurs, il n’est pas inutile de rappeler que si le périple vers 
l’Europe est semé d’embûches pour tous, c’est encore plus dur 
pour les femmes et les enfants voyageant seuls. J’ai rencon-
tré lors de ma mission de nombreuses personnes victimes 
de trafic d’êtres humains. C’était notamment le cas de per-
sonnes venues du Congo, qui restaient coincées en Turquie 
pendant de longs mois et étaient parfois contraintes à la pros-
titution ou au travail forcé. La seule solution serait l’instau-
ration d’un « safe passage » (ou passage sûr, ce dont l’Europe 
ne veut bien entendu pas), afin que ces personnes ne soient 
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pas obligées de trouver des moyens détournés et dangereux 
pour arriver en Europe. Bref, le voyage lui-même ne devrait 
pas être un traumatisme pour des personnes dont la vie a 
souvent été brisée par des conflits ou des guerres dont elles 
ne sont pas responsables.

Bien que les périls de la route migratoire et  
les traumatismes qu’ils engendrent soient réels, 
n’y a-t-il pas un risque à trop insister sur les  
traumatismes vécus par les migrants, lorsque  
vient le temps de leur attribuer un statut ou  
des ressources de soutien, à leur arrivée&?
Il est bien entendu très important de reconnaître la souf-

france de l’autre. La nier, c’est nier une partie de son exis-
tence. Mais je pense qu’aujourd’hui, on passe de plus en plus 
d’un système où, au lieu de se concentrer sur les droits des 
individus, on se concentre sur leur souffrance. Les deman-
deurs d’asile et les réfugiés ne veulent pas de notre pitié ! Ils 
veulent reconstruire leur vie, que leurs enfants puissent se 
rendre à l’école, travailler, etc.

On note une tendance fâcheuse à parler en termes 
moraux du droit à l’asile. Le problème, c’est qu’à force de ne 
parler que de souffrance et de baser nos politiques sur l’émo-
tion, les citoyens deviennent de plus en plus insensibles. La 
photo d’Alan Kurdi, le jeune garçon noyé, avait ému, mais 
qu’est-ce que cela a changé par la suite ? Quelles lois ont été 
votées pour que cela change ? Si les émotions sont de puis-
sants ressorts de mobilisation de l’opinion publique, elles ne 
peuvent remplacer l’application réelle des droits sociaux et 
politiques dont devraient bénéficier les réfugiés. Ceux-ci sont 
des sujets de droit, pas de simples objets de notre compas-
sion. Dans le cas contraire, on entre trop rapidement dans 
une concurrence malsaine des souffrances que l’on peut faci-
lement observer lorsque des gens pensent qu’il faut choisir 

entre « nos SDF » et « les réfugiés ». Les gens se demandent 
alors pourquoi leur souffrance serait moins importante que 
celle d’un autre. Pourquoi serait-il plus important de s’occu-
per de certains plutôt que d’autres ? Tout devient binaire. 
Cette concurrence efface le discours sur les droits et mêle des 
problèmes qui sont pourtant très différents. Le droit à l’asile 
– comme celui à avoir un logement, à la santé, etc. – doit 
rester un droit et non être vu comme une action compassion-
nelle. Et c’est peut-être là un des enjeux essentiels pour ceux 
qui veulent gagner une opinion publique de plus en plus hos-
tile aux migrants.

Que souhaiter pour l’avenir&? Comment  
les gouvernements occidentaux devraient-ils  
agir pour prendre leurs responsabilités et faire 
respecter (réellement) le droit international  
en matière de refuge et de migration&?
Mon premier souhait prendra peut-être des airs un peu 

naïfs, mais c’est simplement que la guerre s’arrête et que 
les gens puissent continuer leur vie chez eux, envoyer leurs 
enfants à l’école, qu’ils aient accès à des soins de santé, etc. 
Les réfugiés ne doivent pas être vus comme une « occasion » 
pour nos économies ; la destruction des environnements 
économiques et sociaux d’où ils viennent est un véritable 
drame. Les causes des guerres sont bien entendues multiples 
et complexes, mais rappelons qu’elles trouvent parfois leurs 
sources au sein de nos gouvernements, au Nord. Au-delà de 
cette perspective à long terme, vu que je ne pense pas que la 
paix universelle soit pour tout de suite, une vraie politique 
de relocalisation devrait être appliquée à tous les pays euro-
péens. Le flux de demandeurs d’asile ne devrait par exemple 
pas être pris en charge par la Grèce et l’Italie seules, mais des 
quotas conséquents devraient être mis en place dans chaque 
pays. À la question « Comment sensibiliser les gens au pro-
blème ? », je répondrai qu’il est désormais fondamental de ne 
plus se focaliser sur la compassion. Depuis la photo du petit 
Alan, plus rien ne peut « choquer » les citoyens européens ni 
ceux d’Amérique du Nord.

L’anthropologue Didier Fassin, qui fut d’ailleurs médecin 
pour MSF, démontre bien comment la « fatigue compassion-
nelle » mène à une indifférence à l’égard de la situation des 
demandeurs d’asile. Celle-ci, et la tendance plus générale 
depuis quelques décennies à traduire les politiques sociales 
dans les termes de la compassion, fait en réalité partie du pro-
blème. Gérard Noiriel insistait sur le fait que le droit d’asile 
devait rester une notion politique engageant la souveraineté 
de l’État. C’est de sa dépolitisation qu’il est nécessairement 
question. Si les réfugiés sont désormais confinés au statut de 
victimes, c’est à nous d’en faire un enjeu de citoyenneté.  L  
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Depuis que je travaille 
quotidiennement avec 
des demandeurs d’asile, 
je constate que le voyage 
est toujours un élément 
traumatisant supplémentaire 
dans leur histoire.


