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Les enfants 
d’Hérouxville
C’est la parole de l’étranger  
qui nous amène à dire  
notre malaise.

GEORGES PRIVET

D EPUIS QUELQUE TEMPS, le cinéma québécois est 
retourné à trois choses qu’il semblait avoir délais-
sées depuis quelques années : la société, la parole et 

l’émotion… Quoi que l’on pense d’œuvres aussi diverses que 
Coteau rouge, Godin, Marécages, Le vendeur, Laurentie, Mon-
sieur Lazhar et Nuit # 1, ces films incluent tous 
des protagonistes qui s’interrogent sur leur place 
au sein d’une communauté, dans des récits où 
la parole, que ce soit la leur ou celle des autres, 
joue un rôle central dans leur relation avec ce 
qui leur est étranger. Observer la place que jouent 
des textes classiques dans Laurentie, Monsieur 
Lazhar et Nuit # 1, ou encore les communautés 
où vivent les personnages de Coteau rouge, Maré-
cages et Le vendeur, c’est observer un cinéma 
québécois qui essaie, sans toujours y parvenir, 
de reprendre contact avec le monde, avec la vie, 
avec ses propres racines. Édoin, Pilote et Forcier 
parlent d’un monde qu’ils connaissent, comme 
les réalisateurs de Laurentie et de Nuit # 1 parlent visiblement 
de choses qu’ils ressentent profondément. Falardeau tente 
aussi de communiquer ce qui l’habite, avec chaleur et pas-
sion, avec un souci de la forme qui n’exclut pas le fond, avec 
une envie de communiquer autre chose que ses problèmes 
de communication.

DiÊcile de ne pas penser à Monsieur Lazhar et à Lau-
rentie, en voyant, à la fin du très beau premier film d’Anne 
Émond, Nuit # 1, son héroïne, une jeune enseignante, écouter 
ses élèves réciter en classe des poèmes. Pas tant parce qu’on 
y voit de jeunes enfants réciter des mots qu’ils apprivoisent 
diÊcilement (comme dans Monsieur Lazhar), ni même parce 
que la poésie y apparaît comme une fenêtre ouverte dans un 
monde fermé (comme dans Laurentie), mais tout simplement 
parce qu’il est question, là aussi, de la longue nuit intérieure 
que nous traversons tous, depuis trop longtemps – ce paysage 
sans espoir que notre cinéma aborde enfin, dans une volonté 
de communication et de partage, avec des films substantiels, 
où les provocations ne sont pas que formelles, où le discours 
n’est pas que théorique, où l’émotion que nous ressentons 
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tous, à di¼érents degrés, prend enfin la forme d’une douleur 
humaine, présente, concrète.

Frappant de voir aussi à quel point cette douleur se révèle 
dans ces trois films au contact de personnages « étrangers », 
qu’il s’agisse de cet « Autre » qui obsède, hante et confronte 
involontairement à ses limites le héros de Laurentie ; du pro-
fesseur algérien qui aide les enfants à survivre au suicide de 
leur enseignante dans Monsieur Lazhar; ou de ce Français d’ori-
gine ukrainienne avec qui Clara passera quelques heures aussi 
bouleversantes que tourmentées dans Nuit #1.

Il est toujours hasardeux de tracer des liens entre des œuvres 
liées par rien d’autre que leur nationalité et la coïncidence de 
leurs sorties en salles. Mais dans ce cas-ci, le retour à un fond 
aussi substantiel que la forme, la présence à l’avant-plan d’un 
discours sociopolitique, et le rôle stratégique qu’y jouent trois 
personnages «étrangers» met en lumière un point commun 
saillant : le Québec montré par ces trois films est un endroit 
désespéré et désespérant, dont les habitants semblent être les 
survivants d’une catastrophe non identifiée (devinez laquelle…), 
qui les a laissés amnésiques, absents à leur présent et sans réel 
avenir, endeuillés et fragiles (dans Monsieur Lazhar), aphasiques 
et repliés sur eux-mêmes (dans Laurentie), complexés et dési-
reux de s’oublier à tout prix (dans Nuit #1). Bref, diÊcilement 

capables de s’ouvrir aux autres et de communi-
quer ce qui les habite, à moins d’être forcés à le 
faire par la présence d’un étranger les confron-
tant au malaise qui les hante…

Évidemment, ce malaise flou mais prégnant 
n’est pas exclusivement québécois, et il habite 
aussi Nikolaï, le jeune intello plein de haine de 
soi et des autres, dans Nuit # 1, comme il hante 
Monsieur Lazhar, qui a fui un pays où «rien n’est 
jamais normal». Mais voilà, ces deux-là ont au 
moins cette chose qui manque cruellement aux 
personnages québécois qu’ils croisent au fil de 
leurs récits : la capacité de nommer leurs tour-
ments et la volonté de les partager. C’est d’ailleurs 

cette volonté qui permet à l’histoire de Nuit #1 d’exister, car 
sans l’insistance de Nikolaï, Clara serait visiblement retournée 
chez elle après leur bref one-night stand. Tout comme elle 
aide clairement la classe de Monsieur Lazhar à se remettre 
d’un deuil dont les « intervenants » québécois n’arrivent pas 
à parler et qu’ils semblent impuissants à apaiser. Et si cette 
volonté de communication mène malgré lui le jeune Anglo 
de Laurentie à sa mort, c’est justement parce que Louis est 
incapable de lui renvoyer la balle, de parler des sentiments 
qui le hantent, s’ouvrant seulement aux pages d’un recueil 
de poèmes, où il semble trouver l’écho de ses aspirations et 
de ses sou¼rances.

Dans Nuit # 1, cette communication ne se vit évidemment 
pas d’égal à égal. Là où l’Anglo de Laurentie confrontait Louis 
à ses limites par sa capacité à verbaliser ses besoins, et là où 
Monsieur Lazhar exerçait – du fait de son âge, de sa fonction et 
de sa culture – une autorité naturelle sur ses élèves, le Nikolaï 
de Nuit #1 apparaît d’abord comme le «maudit Français» 
type : verbomoteur et hautain, sûr de lui et imbu de sa per-
sonne, poussant un « n’importe quoi » exaspéré au moindre 
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désaccord. Face à lui, Clara peine à s’aÊrmer, à s’exprimer, à 
exister ; là où la voix de Nikolaï est naturellement mûre et 
posée, la sienne semble d’abord immature et vacillante; là où 
il choisit sans diÊculté le mot exact pour exprimer ce qu’il res-
sent, elle peine à trouver les siens. Mais au fur et à mesure que 
le film avance, Clara s’aÊrme, précise sa pensée, semble naître 
véritablement sous nos yeux, à force de nommer sa colère, 
de révéler son mal de vivre pour finalement accoucher de sa 
douleur. La force particulière de Nuit # 1 tient à la volonté de 
suivre sans détour cet accouchement de l’âme par les mots, 
cette volonté d’enfin dire et nommer les choses, cette convic-
tion que l’expression – hésitante, maladroite, douloureuse – 
est, dans sa diÊculté même, une naissance au monde.

Voir la sincérité enfantine avec laquelle Clara décrit Hubert 
Aquin comme «le plus grand écrivain québécois de tous les 
temps», puis entendre l’arrogance avec laquelle Nikolaï lui dit 
qu’elle ne comprend visiblement rien aux mots qu’il emploie, 
c’est mesurer non seulement le gou¼re qui sépare ces deux 
êtres et leurs cultures, mais réaliser à quel point leur dialogue 
est urgent. C’est aussi repenser à Monsieur Lazhar qui disait à 
ses élèves : «Je trouve bien ambitieux de vous faire apprendre 

une seconde langue alors que vous ne maîtrisez pas la pre-
mière», ou revoir les mots de Saint-Denys Garneau «Nos bras 
sont à nos côtés, comme deux rames inutiles» – apparaître 
dans le miroir de la cabine d’essayage où une employée anglo-
phone guide le héros de Laurentie.

Tragédie banale, à la fois symbolique et dérisoire, Lau-
rentie est une fable désespérée sur les périls de la haine de 
soi et des autres, un cri d’e¼roi lancé à un pays amnésique et 
comateux, le constat sans pitié et sans espoir de deux jeunes 
réalisateurs qui regardent leur province, leur époque et leurs 
contemporains comme on regarde un train qui fonce dans 
un mur. Faire porter au personnage principal du film le far-
deau de représenter complètement le Québec de son époque 
serait absurde et injuste. En revanche, on peut probablement 
dire sans se tromper qu’il en représente une part importante 
– son versant ontologiquement abattu, incapable de se définir 
sans la présence de l’Autre – comme ce nationalisme qui ne 
se manifeste jamais autant que lorsqu’il se sent menacé. À 
ce sujet, il me semble d’ailleurs important de remarquer que 
Louis n’a pas des problèmes qu’avec son voisin anglophone; 
il en a avec tout le monde. Il se concentre sur cet Autre, à la 
fois pour se définir et trouver un « responsable » à tous ses 
malheurs, et ne croit pouvoir s’aÊrmer qu’en l’éliminant, 
ce qui scelle évidemment sa propre perte. Mais les auteurs 
prennent bien la peine de nous montrer que ses problèmes 
s’étendent en fait à l’ensemble de son entourage.

Les seuls moments où Louis semble vraiment vivant sont 
ironiquement ceux où il est chez l’Autre, ce voisin à la fois 
si banal pour nous et si mystérieux pour lui, qui l’intrigue 
car il a tout ce qu’il n’a pas (le sourire, la capacité d’aborder 
les autres, de recevoir plein d’amis, d’aÊrmer ses besoins…). 
Dès le début (la scène de la « danse à dix »), le film établit 
une rivalité entre deux discours : celui des poèmes québécois, 
dont nous voyons périodiquement des extraits apparaître à 
l’écran, et celui qui est véhiculé par tout ce qui entoure Louis 
(chansons anglophones, atmosphère de club ou de magasin 
du genre American Apparel, etc.). Le procédé est simple, 
mais produit une ambiguïté constante et fertile ; les extraits 
de poèmes donnent une dimension additionnelle aux scènes 
et au personnage de Louis, mais peuvent aussi paraître déri-
soires à la lumière des décors et du personnage sur lesquels 
ils se trouvent superposés.

Le meurtre du voisin anglophone et la fuite de Montréal 
vers la campagne, où Louis espère commencer une nouvelle 
vie avec son ancienne blonde, semblent un temps embrasser 
le fantasme paranoïaque d’Hérouxville – celui d’un Québec 
« entre nous », parcouru en un long travelling lyrique, avec, 

en bout de piste, une réunion de famille où les femmes sont 
ramenées à leur rôle ancestral. Mais les policiers apparaissent 
vite à l’arrière-plan (dans l’espace qui sépare le drapeau, le cru-
cifix et la tarte de grand-mère) et annoncent la fin de ce fan-
tasme réactionnaire et le retour du (crime) refoulé.

En fait, ces trois films partagent, au-delà de leurs di¼érences, 
la volonté de nous confronter à notre silence, à notre amnésie 
collective, à notre aphasie postréférendaire. À cette absence de 
tout (de projet, d’avenir, de volonté de «gérer» autre chose que 
la «rationalisation» et les «coupures», de volonté sociale et 
politique de trouver les mots pour le dire), bref, à cette inca-
pacité à nous sortir du grand marasme généralisé que traverse 
notre monde et qui se double, au Québec, des conséquences 
d’un refus collectif d’être… Ils parlent, chacun à sa manière, de 
notre longue nuit intérieure, et essaient, chacun à sa façon, de 
nous aider à la traverser : Nuit #1 à travers le dialogue diÊcile 
– mais urgent – de deux êtres qui peinent à se comprendre; 
Monsieur Lazhar avec les mots apaisants d’un survivant venu 
d’un pays qui s’est libéré ; et Laurentie par le biais des silences 
accablants d’un meurtrier issu d’un pays qui n’est jamais né.

Si la fin de Nuit #1 ose timidement rêver à ce que le Québec 
pourrait être, et si Monsieur Lazhar le représente tel qu’on vou-
drait le voir, Laurentie nous le montre comme nous craignons 
qu’il devienne. Car si j’aime rêver au Québec de Nuit #1, et si 
j’aimerais visiter celui de Monsieur Lazhar, j’ai bien peur de 
me réveiller un jour en Laurentie…

Ces trois films partagent la volonté de nous confronter 
à notre silence, à notre amnésie collective, à notre aphasie 

postréférendaire.

L


