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CAHIER CRITIQUE @ CINEMA

Les enfants
d'Herouxville

C'est la parole de I'étranger
qui nous amene a dire
notre malaise.

GEORGES PRIVET

EPUIS QUELQUE TEMPS, le cinéma québécois est
retourné a trois choses qu’il semblait avoir délais-
sées depuis quelques années : la société, la parole et
I’émotion... Quoi que 'on pense d’oeuvres aussi diverses que
Coteau rouge, Godin, Marécages, Le vendeur, Laurentie, Mon-
sieur Lazhar et Nuit #I, ces films incluent tous

tous, a différents degrés, prend enfin la forme d’une douleur
humaine, présente, concrete.

Frappant de voir aussi a quel point cette douleur se révele
dans ces trois films au contact de personnages «étrangers»,
qu’il s’agisse de cet « Autre» qui obsede, hante et confronte
involontairement a ses limites le héros de Laurentie; du pro-
fesseur algérien qui aide les enfants a survivre au suicide de
leur enseignante dans Monsieur Lazhar; ou de ce Frangais d’ori-
gine ukrainienne avec qui Clara passera quelques heures aussi
bouleversantes que tourmentées dans Nuit #I.

Il est toujours hasardeux de tracer des liens entre des oeuvres
lides par rien d’autre que leur nationalité et la coincidence de
leurs sorties en salles. Mais dans ce cas-ci, le retour a un fond
aussi substantiel que la forme, la présence a I'avant-plan d’un
discours sociopolitique, et le role stratégique qu’y jouent trois
personnages «étrangers» met en lumiere un point commun
saillant : le Québec montré par ces trois films est un endroit
désespéré et désespérant, dont les habitants semblent étre les
survivants d’une catastrophe non identifiée (devinez laquelle...),
qui les a laissés amnésiques, absents a leur présent et sans réel
avenir, endeuillés et fragiles (dans Monsieur Lazhar), aphasiques
et repliés sur eux-mémes (dans Laurentie), complexés et dési-
reux de s'oublier a tout prix (dans Nuit #1). Bref, difficilement
capables de s’ouvrir aux autres et de communi-

des protagonistes qui s’interrogent sur leur place
au sein d’une communauté, dans des récits ou
la parole, que ce soit la leur ou celle des autres,
joue un role central dans leur relation avec ce —
qui leur est étranger. Observer la place que jouent
des textes classiques dans Laurentie, Monsieur
Lazhar et Nuit #1, ou encore les communautés
ou vivent les personnages de Coteau rouge, Mare-
cages et Le vendeur, cest observer un cinéma
québécois qui essaie, sans toujours y parvenir,
de reprendre contact avec le monde, avec la vie,
avec ses propres racines. Edoin, Pilote et Forcier
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quer ce qui les habite, a moins d’étre forcés a le
faire par la présence d’un étranger les confron-
tant au malaise qui les hante...

Evidemment, ce malaise flou mais prégnant
n'est pas exclusivement québécois, et il habite
aussi Nikolai, le jeune intello plein de haine de
soi et des autres, dans Nuit #1, comme il hante
Monsieur Lazhar, qui a fui un pays ou «rien n’est
jamais normal». Mais voila, ces deux-la ont au
moins cette chose qui manque cruellement aux
personnages québécois qu’ils croisent au fil de
leurs récits : la capacité de nommer leurs tour-

parlent d’'un monde qu’ils connaissent, comme
les réalisateurs de Laurentie et de Nuit #I parlent visiblement
de choses qu’ils ressentent profondément. Falardeau tente
aussi de communiquer ce qui I'habite, avec chaleur et pas-
sion, avec un souci de la forme qui n’exclut pas le fond, avec
une envie de communiquer autre chose que ses problemes
de communication.

Difficile de ne pas penser a Monsieur Lazhar et a Lau-
rentie, en voyant, a la fin du tres beau premier film d’Anne
Emond, Nuit #1, son héroine, une jeune enseignante, écouter
ses éleves réciter en classe des poemes. Pas tant parce quon
y voit de jeunes enfants réciter des mots qu’ils apprivoisent
difficilement (comme dans Monsieur Lazhar), ni méme parce
que la poésie y apparait comme une fenétre ouverte dans un
monde fermé (comme dans Laurentie), mais tout simplement
parce qu’il est question, la aussi, de la longue nuit intérieure
que nous traversons tous, depuis trop longtemps — ce paysage
sans espoir que notre cinéma aborde enfin, dans une volonté
de communication et de partage, avec des films substantiels,
ou les provocations ne sont pas que formelles, ou le discours
n'est pas que théorique, ou I'émotion que nous ressentons
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ments et la volonté de les partager. Cest d’ailleurs
cette volonté qui permet a I’histoire de Nuit #I1 d’exister, car
sans l'insistance de Nikolai, Clara serait visiblement retournée
chez elle apres leur bref one-night stand. Tout comme elle
aide clairement la classe de Monsieur Lazhar a se remettre
d’un deuil dont les «intervenants» québécois n’arrivent pas
a parler et qu’ils semblent impuissants a apaiser. Et si cette
volonté de communication mene malgré lui le jeune Anglo
de Laurentie a sa mort, c’est justement parce que Louis est
incapable de lui renvoyer la balle, de parler des sentiments
qui le hantent, s’ouvrant seulement aux pages d’un recueil
de poemes, ou il semble trouver 1'écho de ses aspirations et
de ses souffrances.

Dans Nuit #1I, cette communication ne se vit évidemment
pas d’égal a égal. La ou ’Anglo de Laurentie confrontait Louis
a ses limites par sa capacité a verbaliser ses besoins, et 1a ol
Monsieur Lazhar exercait — du fait de son age, de sa fonction et
de sa culture — une autorité naturelle sur ses éleves, le Nikolai
de Nuit #I apparait d’abord comme le «maudit Frangais»
type : verbomoteur et hautain, str de lui et imbu de sa per-
sonne, poussant un «n’importe quoi» exaspéré au moindre
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désaccord. Face a lui, Clara peine a s’affirmer, a s’exprimer, a
exister; 1a ou la voix de Nikolai est naturellement mre et
posée, la sienne semble d’abord immature et vacillante; la ou
il choisit sans difficulté le mot exact pour exprimer ce qu’il res-
sent, elle peine a trouver les siens. Mais au fur et a mesure que
le film avance, Clara s’affirme, précise sa pensée, semble naitre
véritablement sous nos yeux, a force de nommer sa colere,
de révéler son mal de vivre pour finalement accoucher de sa
douleur. La force particuliere de Nuit #I tient a la volonté de
suivre sans détour cet accouchement de I'ame par les mots,
cette volonté d’enfin dire et nommer les choses, cette convic-
tion que P’expression — hésitante, maladroite, douloureuse —
est, dans sa difficulté méme, une naissance au monde.

Voir la sincérité enfantine avec laquelle Clara décrit Hubert
Aquin comme «le plus grand écrivain québécois de tous les
temps», puis entendre 'arrogance avec laquelle Nikolai lui dit
qu’elle ne comprend visiblement rien aux mots qu’il emploie,
c’est mesurer non seulement le gouffre qui sépare ces deux
étres et leurs cultures, mais réaliser a quel point leur dialogue
est urgent. C'est aussi repenser a Monsieur Lazhar qui disait a
ses éleves : «Je trouve bien ambitieux de vous faire apprendre

Les seuls moments ou Louis semble vraiment vivant sont
ironiquement ceux ou il est chez ’Autre, ce voisin a la fois
si banal pour nous et si mystérieux pour lui, qui I'intrigue
car il a tout ce qu’il m’a pas (le sourire, la capacité d’aborder
les autres, de recevoir plein d’amis, d’affirmer ses besoins...).
Dés le début (la scene de la «danse a dix»), le film établit
une rivalité entre deux discours : celui des poemes québécois,
dont nous voyons périodiquement des extraits apparaitre a
Pécran, et celui qui est véhiculé par tout ce qui entoure Louis
(chansons anglophones, atmosphere de club ou de magasin
du genre American Apparel, etc.). Le procédé est simple,
mais produit une ambiguité constante et fertile; les extraits
de poemes donnent une dimension additionnelle aux scenes
et au personnage de Louis, mais peuvent aussi paraitre déri-
soires a la lumiere des décors et du personnage sur lesquels
ils se trouvent superposés.

Le meurtre du voisin anglophone et la fuite de Montréal
vers la campagne, ou Louis espere commencer une nouvelle
vie avec son ancienne blonde, semblent un temps embrasser
le fantasme paranoiaque d’Hérouxville — celui d’'un Québec
«entre nous», parcouru en un long travelling lyrique, avec,

Ces trois films partagent la volonte de nous confronter
a notre silence, a notre amnesie collective, a notre aphasie
postréférendaire.

une seconde langue alors que vous ne maitrisez pas la pre-
miere », ou revoir les mots de Saint-Denys Garneau « Nos bras
sont a nos cotés, comme deux rames inutiles» — apparaitre
dans le miroir de la cabine d’essayage ou une employée anglo-
phone guide le héros de Laurentie.

Tragédie banale, a la fois symbolique et dérisoire, Lau-
rentie est une fable désespérée sur les périls de la haine de
soi et des autres, un cri d’effroi lancé a un pays amnésique et
comateux, le constat sans pitié et sans espoir de deux jeunes
réalisateurs qui regardent leur province, leur époque et leurs
contemporains comme on regarde un train qui fonce dans
un mur. Faire porter au personnage principal du film le far-
deau de représenter completement le Québec de son époque
serait absurde et injuste. En revanche, on peut probablement
dire sans se tromper qu’il en représente une part importante
—son versant ontologiquement abattu, incapable de se définir
sans la présence de ’Autre — comme ce nationalisme qui ne
se manifeste jamais autant que lorsqu’il se sent menacé. A
ce sujet, il me semble d’ailleurs important de remarquer que
Louis n’a pas des problemes qu’avec son voisin anglophone;
il en a avec tout le monde. Il se concentre sur cet Autre, a la
fois pour se définir et trouver un «responsable» a tous ses
malheurs, et ne croit pouvoir s’affirmer quen I’éliminant,
ce qui scelle évidemment sa propre perte. Mais les auteurs
prennent bien la peine de nous montrer que ses problemes
s’étendent en fait a ’ensemble de son entourage.

en bout de piste, une réunion de famille ou les femmes sont
ramenées a leur role ancestral. Mais les policiers apparaissent
vite a larriere-plan (dans I'espace qui sépare le drapeau, le cru-
cifix et la tarte de grand-mere) et annoncent la fin de ce fan-
tasme réactionnaire et le retour du (crime) refoulé.

En fait, ces trois films partagent, au-dela de leurs différences,
la volonté de nous confronter a notre silence, a notre amnésie
collective, a notre aphasie postréférendaire. A cette absence de
tout (de projet, d’avenir, de volonté de «gérer» autre chose que
la «rationalisation » et les «coupures», de volonté sociale et
politique de trouver les mots pour le dire), bref, a cette inca-
pacité a nous sortir du grand marasme généralisé que traverse
notre monde et qui se double, au Québec, des conséquences
d’un refus collectif d’étre... 1ls parlent, chacun a sa maniere, de
notre longue nuit intérieure, et essaient, chacun a sa fagon, de
nous aider a la traverser : Nuit #1 a travers le dialogue difficile
— mais urgent — de deux étres qui peinent a se comprendre;
Monsieur Lazhar avec les mots apaisants d’un survivant venu
d’un pays qui s’est libéré; et Laurentie par le biais des silences
accablants d’'un meurtrier issu d’un pays qui n’est jamais né.

Si la fin de Nuit #1 ose timidement réver a ce que le Québec
pourrait étre, et si Monsieur Lazhar le représente tel qu’on vou-
drait le voir, Laurentie nous le montre comme nous craignons
qu’il devienne. Car si jaime réver au Québec de Nuit #I, et si
j’aimerais visiter celui de Monsieur Lazhar, j’ai bien peur de
me réveiller un jour en Laurentie... (@
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