Document generated on 04/28/2024 3:35 a.m.

Liberté LIBERTE

ART & POLITIQUE

L’école du regard de Maggie Roussel

Simon Brousseau

Number 318, Winter 2017

URLI: https://id.erudit.org/iderudit/87564ac

See table of contents

Publisher(s)
Collectif Liberté

ISSN

0024-2020 (print)
1923-0915 (digital)

Explore this journal

Cite this review

Brousseau, S. (2017). Review of [L’école du regard de Maggie Roussel]. Liberté,

(318), 53-53.

Tous droits réservés © Simon Brousseau, 2017 This document is protected by copyright law. Use of the services of Erudit
(including reproduction) is subject to its terms and conditions, which can be
viewed online.
https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/

J ° This article is disseminated and preserved by Erudit.

e r u d I t Erudit is a non-profit inter-university consortium of the Université de Montréal,

Université Laval, and the Université du Québec a Montréal. Its mission is to
promote and disseminate research.

https://www.erudit.org/en/


https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/journals/liberte/
https://id.erudit.org/iderudit/87564ac
https://www.erudit.org/en/journals/liberte/2017-n318-liberte03419/
https://www.erudit.org/en/journals/liberte/

CAHIER CRITIQUE O

L'école du regard de Maggie Roussel

SIMON BROUSSEAU

ans Les Occidentales (2010), Mag-

gie Roussel défaisait un a un les

lieux communs de la pensée
positive, avec patience et détachement,
avec humour aussi: «Le lapin chie
dans le haut de forme, pas de magie. »
Ce livre marquant invalidait méticu-
leusement les formules hop-la-vie, les
conseils pratiques qui cherchent a nous
faire croire que le bonheur est a la por-
tée de tous et qu’il suffit de faire un petit
effort supplémentaire pour sen saisir.
Je me souviens avoir pensé en lisant ce
livre que cette pensée démotivée, cal-
mement défaitiste, était bizarrement la
plus a méme de me donner espoir. «La
vie de penseur, écrivait Roussel, est I'une
des moins possibles. » Avoir une pensée
a soi est quelque chose de rare —est-ce
seulement possible? —, et Dentreprise
de Roussel consiste a prendre toutes
les précautions nécessaires pour ne pas
devenir l'otage des pensées rassurantes
qui, sous des apparences bienveillantes,
possedent, comme le remarque Mathieu
Arsenault dans la postface qui accom-
pagne le livre, «un fond de violence».
Le livre de Roussel me réjouissait parce
qu’on pouvait y observer, en action, une
pensée souveraine, une pensée qui pré-
férait se saboter plutot que de céder aux
formules toutes faites.

A Peeil nu, le dernier livre de Roussel,
poursuit le projet qui sous-tendait Les
Occidentales en changeant légerement
I'angle d’attaque. Alors qu’il s’agissait
avec Les Occidentales de mettre a la porte
toutes les pensées qui s’invitent chez
nous sans qu’on y ait consenti, A I'ceil
nu propose que le regard qu’on porte
sur le monde est lui aussi envahi par des
images parasites. On retrouve dans les
deux livres la méme envie de maitrise
du discours et de controle de soi; I’écri-
vaine est celle qui, en toute lucidité, se
montre capable de choisir ses mots et
qui ne se laisse pas duper par des fagons
de voir qui paraissent neutres, mais qui
sont en réalité piégées.

Le projet de Roussel me fascine
parce qu’il témoigne a la fois de la
plus haute exigence formelle et d’un
souci, ou d’une éthique du regard, qui
nous concerne tous. Il montre que le
travail sur la forme n’est pas —ou en
tout cas n’a pas a étre — coupé de la vie
ordinaire. Au contraire, sa démarche
expérimentale met a nu la mécanique
automatisée de nos existences; celle de
nos usages langagiers, celle qui infléchit
l'interprétation qu’on fait des images
qui frappent nos rétines. Vivre est une
habitude, et rien n’est plus difficile que
de départager ce qu’on choisit de ce
qui s'impose a nous. L’écriture défa-
miliarisante de Roussel nous plonge
dans ces eaux-la. Elle construit peu a
peu I'image fantasmée d’un texte épar-
gné par le bombardement d’images et
de discours qu’on subit jour apres jour
et auquel, comble de Iironie, on ajoute
nos voix quand on écrit.

Dans le texte intitulé « Tes yeux mes
yeux», on peut lire ceci: «Ne parlons
pas de coquelicots. Mon adolescence
est derriere moi. Comment te regarder
maintenant? Comment savoir, dans le
vivace et le bel aujourd’hui, nous observer
I'un Pautre, possible extase au bord de
'ceil, hors des regrets? C’est I'animal
qui mendie des rapports sans entraves
qui a posé une a une les lettres du
texte présent.» L’enjeu, on le voit, n’est
pas tant de créer de nouvelles percep-
tions que d’en arriver a une sorte de
présence au monde qui ne soit pas un
leurre. Apprendre a déceler les idées
toutes faites, les images précongues est
une tiche fondamentale parce qu’elle
pourrait, peut-étre, nous permettre de
répondre présents quand le monde
s’offre a nous.

En lisant A P’eeil nu, on se trouve donc
devant un projet empéché, empétré, et
C’est peut-étre finalement la ténacité avec
laquelle Roussel cherche a se déprendre
de tout ¢a qui fait la beauté du livre.
En quatrieéme de couverture, I’écrivaine

MAGGIE ROUSSEL
AL'EIL NU

LE QUARTANIER, 2017, 120 P.

nous met en garde contre les limites
de son entreprise : «cela parait si évi-
dent, et d’'une bien-pensance terrible».
Cette ambivalence, ce doute quant a la
possibilité méme de douter traverse le
livre et le rend d’autant plus précieux
qu’il est souvent difficile, pour ceux et
celles qui s’adonnent a la littérature,
d’admettre que son pouvoir d’action
est peut-étre finalement assez limité.
Roussel pointe vers un idéal langagier,
mais cela ne signifie pas qu’elle croit
pouvoir latteindre. C’est au contraire
le dur constat de ses propres limites, la
lucidité devant sa propre situation qui
la poussent a écrire:

«Si je perds mon sang-froid, il faut
m’arracher les yeux. Je ne veux pas
parlementer. Je ne veux pas faire de
style. Ca n’a rien a voir. J’essaie d’écrire
comme on décoche une fleche. J’essaie
d’écrire comme une primate extra-
terrestre en sous-vétements, qui fume
sa pipe toute la journée dans la forét
dégonflée. J’essaie d’écrire comme une
onde infrarouge.

Circulons, il n’y a rien a voir.»

Cette accumulation d’images, si elle
a de quoi faire sourciller, ne doit pas
masquer I’essentiel: Roussel essaie
d’écrire. En la lisant, j’apprends pour ma
part a quel point écrire est une activité
trompeuse, ou une activité qui incite a
se mentir a soi-méme. Au moment
méme ou I'on croit exprimer une idée
qui serait authentiquement ndtre, des
voix parlent a travers nous. Savons-nous
seulement les entendre? Le constat a
quelque chose de déprimant, mais per-
sonne n’a dit que la littérature était une
féte... Néanmoins, on peut se réjouir:
lorsqu’on est las de I’air du temps, il y a
les livres de Maggie Roussel pour nous
désapprendre a respirer. ()
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