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CAHIER CRITIQUE O

LITTERATURE

A toute allure

ANNE-RENEE CAILLE

e Quartanier marque de bons

coups avec ses derniers livres de

poésie. Saluons de ce pas Bec-de-
lievre, d’Annie Lafleur, et Ronde de nuit,
de Laurie Bédard (ailleurs en ces pages,
le plus récent Maggie Roussel sera
abordé). Pas d’images sclérosées chez
ces auteures; nous sommes devant
des sujets poétiques bagarreuses, des
envies de libération et d’avancées
réalisées avec de vives scansions. Des
courses bréves certes, mais intenses,
qui n’appellent pas en leur rythme la
démystification lente de chacun de
leurs vers: on suit les mouvements,
parfois les danses, et méme lorsque
c’est 1égerement sibyllin, on a envie de
mettre un pied devant I'autre, car on
a Pimpression qu’il faut que I'allant
d’une lecture décomplexée 'emporte.

L’exergue de Ronde de nuit, signé par
le poete et philosophe latin Lucrece
(«Rien ne s’est formé dans le corps a
notre usage; mais ce qui s’est formé on
en use.»), et plus largement I’esprit de
son De rerum natura, s’unissent en plu-
sieurs points aux six tableaux du livre
de Bédard; on pense au déplacement
du corps dans la nuit et aux simu-
lacres du monde qui agissent sur lui,
mais aussi au rapport aux perceptions
—par exemple, 'homme peut parler la
bouche fermée ou courir immobile,
les pieds soudés au sol. Ce type de pou-
voirs est relayé dans Ronde de nuit, alors
que le sujet poétique ne cesse de témoi-
gner que tout est possible méme dans
le silence, dans la tromperie, dans la
bataille a mains nues et dans la chute.
Comme chez Lafleur, «¢a avance»
chez Bédard («tu avances», «le savais-
tu / tu sais marcher»), sans égard a une
destination précise, d’ailleurs.

Il est tentant de retenir du texte
le théatre d’un corps qu’on fait tour
a tour fuir, danser, trembler, que
Pon démembre, dévisse et rattache.
A cette abondance de mouvements
s’ajoute une multiplication des pen-
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sées et des sentiments, laissant parfois
I'impression d’avoir perdu le fil des
propositions, méme les plus puis-
santes. Assez pour se dire qu’il faut
plutdt les prendre a tour de role et lais-
ser tomber notre attrait naturel pour
la rétrospection. Certains petits éclats,
aux accents inouis, se figent en évene-
ments: «et toujours devant le matin/
un quartier / un enfant pour crier /
une chatte esseulée / pour bouger une
seconde avant toi». Peut-étre que cela
est rendu possible a cause d’'une plus
grande littéralité, qui donne la pleine
force de cette finale brutale: «j’ai
consolé les enfants qui ne voulaient
pas dormir /il y avait des bras affaiblis /
des jambes brilantes / des yeux révul-
sés // écrivez-le dans votre journal /il y
en aura encore // ¢a n’ira pas mieux ».
La violence n’est pas étrangere a
Bec-de-liévre. 11 y a toujours un danger
qui plane sur 'enfant ou celle qui n’est
plus une enfant, qui quitte un monde
d’hommes pour le régne animal, pas
moins traversé de menaces, de pieges
et d’injustices. Le poeme liminaire,
strement la piece la plus brillante
du livre, nous présente une entrée
en forét délibérée faite du délestage
de ses possessions, de mise au feu, de
vomissements, une série d’actions qui
rappelle une forme de purgation ou,
a linverse, un rituel qui mime une
délivrance, laquelle pourrait étre ana-
chronique: «on a gravé nos noms le
jour de I'année / zippé nos manteaux /
on a sauté». On n’a rien a perdre chez
Lafleur, ou il y a comme chez Bédard
un mouvement vers l’avant («ne
restons pas la», «avangons d’un pas
encore ») malgré la peur constante, un
paradoxe qui participe de I’étrangeté
de la posture aux allures prophétiques:
«tu naitras ici / criblée de finales» ou
«[...] personne / ne te sauvera du bout
des bras personne». Lafleur dresse le
portrait d’'une petite chasseuse traquant
et trappant en «lisiere du monde » ses
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démons, qu’elle n’enterre pas néces-
sairement. Elle tient le lecteur dans
une ambivalence tres réussie: il ne sait
pas toujours si 'enfant ou les bétes
souffrent et sont maltraités, un état
qu’il subit jusqu’a la fin du livre. Ainsi
le mal n’est pas strictement retourné
contre le sujet; ce dernier jette a la face
du monde des constats obscenes par
I'intermédiaire de visions de captivité,
de brutalité animale et de chasse qui
en cache une autre. Les sentiments
d’oppression et de perversion rappel-
lent des motifs de P'oeuvre d’Anne
Hébert, qu’on croit d’ailleurs entendre
ici: «I’eau du miroir bu / avec ’hiron-
delle / éveillée de partout ».

L’image du bec-de-lievre est forte.
Elle touche le lieu de la parole de
fagon graphique (une bouche affectée
des la naissance, I'image d’une lacé-
ration, d’une faiblesse, d’'une censure
liée a un besoin de réparation), sans
compter que le sujet adopte un terroir
«animal» pour poser sa parole, un
choix qui renvoie a un parler sauvage
ou ensauvagé, un topos de la poésie
que Lafleur travaille. Cela dit, le relief
donné a I'image par le biais d’une
autoréférentialité trop appuyée est
moins marquant que lorsque les petites
impuissances de la parole et ses gains
successifs se traduisent par les actions
du texte. Méme chose dans Ronde de
nuit: des livres avec de telles allures
langagieres peuvent se déprendre de
ce type de réflexes autoréférentiels qui
ralentissent leurs élans. ()



