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Chaque jour, des torrents de nouvelles 
nous tombent dessus. Chaque minute, des 
trombes de données saturent notre envi-
ronnement. On parlait beaucoup des pluies 
acides dans les années 1980… les informa-
tions qui pleuvent désormais en temps réel 

(mais qu’est-ce alors que le temps irréel ?) ont un pouvoir dis-
solvant infiniment plus grand. L’émiettement de la réalité, sa 
réduction en lambeaux de toutes sortes, a fini par nous faire 
croire qu’en traquant les moindres recoins du réel, en le ser-
rant jusque dans ses manifestations les plus anodines, nous 
pourrions enfin nous approcher de sa vérité. En manque per-
pétuel de « nouvelles », nous empilons pêle-mêle les pièces 
détachées d’une actualité toujours dépassée, grisés par un 
meurtre sordide, une défaite du CH, une baisse du taux de 
chômage, la naissance d’un bébé à deux têtes, un ouragan, un 
autre remède miracle (toujours en phase de développement, 
c’est bon pour les actions en bourses), un attentat terroriste 
à Madrid, le possible retour des Expos à Montréal, un acci-
dent de voiture, le premier bébé de l’année (en santé, celui-
là), le dernier Tweet de Trump, la mort d’une rock star, la 
hausse infinitésimale du salaire minimum, le nouveau disque 
de Céline Dion, un vol dans une succursale de la Banque de 
Montréal (qui n’a heureusement pas fait de victimes), une 
autre étude confirmant les changements climatiques, le dépôt 
d’un projet de loi sur la refonte de l’aide sociale, le sauvetage 
de 43 Syriens rattrapés par une tempête sur une embarca-
tion de fortune, une croissance plus forte que prévue, une 
autre hausse de la rémunération des médecins spécialistes, 
la sortie du iPhone 12, une autobiographie de Woody Allen, 
une autre défaite du CH, un autoportrait de Justin Trudeau 
avec une admiratrice, des prévisions de neige pour la fin de 
semaine, une vente de fermeture chez Sears, des tatouages sur 
le torse de Justin Bieber…

Tout est là, tout le temps. On se tient au courant. Il faut 
être de son temps. Il faut être informé. La vitalité de notre 
démocratie en dépend. Après tout, l’espace public de débat 
et la liberté d’expression ont été conquis de haute lutte. Un 
legs des Lumières toujours menacé qu’il nous faut veiller à 
préserver.

Georg Christoph Lichtenberg connaît bien les Lumières. Il 
en est un enfant. Jusqu’à sa mort, en 1799, il ne cessera de 
jeter ses pensées dans des cahiers qui en accueilleront fina-
lement environ 8000. Dans le cahier D, à la 474e entrée, il 
écrit : « Efforce-toi de ne pas être de ton temps ». Nous som-
mes quelque part entre 1773 et 1775. Les Lumières ont suffi-
samment éclairé le monde pour qu’un esprit comme le 
sien ait compris que la raison n’épuise pas la réalité. Ce qui 
n’empêche pas cet écrivain, qui est aussi le dix-septième 
enfant d’un pasteur allemand, d’être passionné de physique, 
de mathématiques, de sciences naturelles.

« Efforce-toi de ne pas être de ton temps. » Il ne faut pas 
l’être pour exhumer aujourd’hui un tel aphorisme. Mais 
peut-on l’être vraiment à une époque qui tue le temps ? Un 
siècle (moins des poussières) après cet appel de Lichtenberg, 
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Nietzsche décrivait le journaliste comme le « maître de l’ins-
tant ». Formule qui témoigne encore une fois de l’acuité de 
son regard prophétique. S’il n’a évidemment jamais vu la 
grand-messe quotidienne de l’info télévisée à laquelle tous 
communiaient hier encore, Nietzsche saisit déjà, en 1872, 
qu’un tremblement de terre est en train de ruiner un rapport 
au temps jusque-là incapable à ses yeux de saisir le présent. 
Mais la destruction des idoles est depuis passée par là : nous 
sommes sortis des vérités campées dans l’éternité. Nous 
sommes de plain-pied dans l’actualité, dans un présentisme, 
comme le disent certains historiens, qui bousculent tout ce 
qu’on pouvait penser de la réalité. Qui, plus fondamentale-
ment, remet peut-être en cause l’idée qu’il soit même possible 
de penser le monde dans lequel nous vivons.

Les médias sont en crise. Une crise économique, entend-
on le plus souvent, d’abord liée à un modèle d’affaires périmé. 
Quand les revenus publicitaires se retrouvent massivement 
dans les filets de quelques gigantesques prédateurs des réseaux 
sociaux, il n’en reste plus beaucoup pour les médias « tradi-
tionnels », au premier chef la presse écrite. Cela apparaît dif-
ficilement contestable, en effet. Mais à trop regarder la crise 
par ce bout de la lorgnette, on manque peut-être l’essentiel. 
Et si les « maîtres de l’instant » étaient, en partie du moins, 
les artisans de leur propre malheur ? À les en croire, l’infor-
mation ne circule jamais assez vite ; aussi le virage numé-
rique apparaît-il comme une bouée de sauvetage, précisément 
parce qu’il permet de rejoindre partout et rapidement ceux et 
celles qui veulent être informés. Les médias nourrissent ainsi 
une dynamique d’immédiateté qui, comme l’indique bien le 
terme, valorise ce qui est ou se rapproche de l’immédiat. Des 
médias contre la médiation, en somme, qui scient la branche 
sur laquelle ils se sont construits. 

À force de penser les médias comme simple lieu de circu-
lation de l’information, on finit par oublier qu’ils sont le 
fruit historique de la création d’un espace public de débat 
porté par un idéal, soit de permettre à la société de se prendre 
en main, en quelque sorte, d’assumer qu’elle est le fruit de 
son propre travail. Les Lumières ont un sens parce qu’elles 
permettent d’éclairer un parcours qui n’est jamais donné 
d’avance, certes, mais qui peut se tracer en dégageant un 
horizon qui est d’abord un horizon de pensée. Cela signifie 
qu’on évalue, qu’on interroge, qu’on critique, qu’on sous-
pèse, qu’on défriche un espace à la fois physique et mental. 
Simple reconnaissance du fait que la réalité humaine n’est 
pas de l’ordre du fait, de l’objectivité, mais de la pratique, qui 
suppose toujours déjà une présence, un sujet, une subjectivité 
à l’œuvre dans le monde.

Les médias, ou les médias dits « sérieux », outrés, à juste 
titre, par les « faits alternatifs » et autres bêtises trumpiennes, 
réaffirment qu’ils ont un rôle essentiel à jouer en démocra-
tie et qu’ils entendent bien s’y tenir. Fort bien. Mais pour-

quoi ressortir le vieux disque usé du professionnalisme qui 
passerait par l’objectivité et la vérification des faits, comme si 
c’était là l’alpha et l’oméga d’une pratique, osons encore une 
fois le rappeler, qui s’est construite comme un idéalisme en 
acte, dans le dessein de transformer le monde en contribuant 
à le penser plutôt qu’en s’inclinant servilement devant lui ?

Dans sa Critique de la raison cynique, Peter Sloterdijk rap-
pelait, en 1983, que le mouvement des Lumières a introduit 
« un filtre contre l’inondation […] de la conscience indivi-
duelle par une infinité d’informations d’un même niveau, 
équivalentes et indifférentes, venant des sources les plus 
diverses ». Plutôt que de se perdre dans les détails, il s’agissait 
de se donner les moyens de ressaisir par la pensée une his-
toire qui s’écrit. Mais ce rationalisme, dont Lichtenberg voyait 
déjà l’étroitesse dans sa prétention à la toute-puissance, a fini 
par reconduire ce qu’il combattait, comme on le constate 
aujourd’hui. Dans les médias, cela se traduit par le recyclage 
du projet de saisir la réalité dans une perspective synthétique, 
globale, afin d’en faire la sommation empirique d’une infi-
nité de faits reliés par une conjonction prétendument 
neutre, le « et ». On parle de ceci et de cela, on saisit l’immédiat 
jusque dans ses moindres singularités, sans contexte, sans 
avant, sans après, chaque fait étant emmuré dans un silence 
qui est la condition de sa saisie « objective » depuis une posi-
tion d’extériorité. Ce dispositif de mise à plat de la réalité, où 
tout devient indifférent et interchangeable (d’où le cynisme 
si prégnant dans le milieu journalistique) se croit du coup 
immunisé contre le péril idéologique. Curieux aveuglement. 
C’est en avalisant le fétichisme des faits et la réification d’un 
monde du coup vidé de toute ouverture sur l’histoire qu’on 
croit échapper à l’idéologie. Que cela signifie-t-il, concrète-
ment ? Qu’on ne peut, par exemple, faire des liens entre la 
croissance, célébrée dans les pages économiques, et les désas-
tres environnementaux, traités quelques pages plus loin. 
Comme l’écrit encore Sloterdijk, les médias « englobent tout 
parce qu’ils n’appréhendent rien ; ils parlent de tout, ne disent 
rien de rien ».

La circulation vertigineuse de l’information, rendue possible 
par la révolution numérique, accentue bien sûr de façon expo-
nentielle la production de faits qui s’empilent partout dans 
l’espace médiatique. De là à conclure qu’il s’agirait essentiel-
lement d’un effet des seules technologies de l’information, 
il n’y a qu’un pas… qu’il faut pourtant éviter de franchir. 
Il suffit pour s’en convaincre d’examiner de plus près l’idée 
maîtresse, celle de l’objectivité, ayant présidé à la profession-
nalisation du journalisme dans le premier quart du XXe siècle.

Formulée de façon particulièrement nette chez Wal-
ter Lippmann, dans The Public Opinion, en 1922, l’idée 
d’objectivité a contribué à donner à la pratique journalistique 
ses lettres de noblesse. Aux yeux de Lippmann, la complexité 
de la société du XXe siècle rend obsolète l’idéal d’un citoyen 
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« compétent », apte à participer aux débats publics. Selon lui, 
le journalisme fait désormais face à un problème touchant 
le statut même de la connaissance. Dans l’introduction de 
son livre, intitulée « The World outside and the Pictures in 
our Heads », Lippmann se demande comment faire le pont 
entre la réalité et la représentation qu’on s’en fait. La science 
lui apparaît comme la seule façon d’atteindre la vérité, parce 
qu’elle seule peut représenter la réalité de façon objective ; il 
fait donc de cet idéal d’objectivité le socle d’une profession-
nalisation du journalisme, qui se présente ainsi comme un 
projet de connaissance.

En s’appuyant sur le savoir développé par des « experts », 
le journalisme participe à une redéfinition fondamentale de 
l’idée d’espace public qui s’était développée au XVIIIe siècle. 
Aux errances et stéréotypes de l’opinion publique, qui voit 
les simples opinions primer sur la vérité, Lippmann oppose 
le savoir des experts, réputés aptes à saisir les problèmes socio-
politiques dans toute leur complexité et à offrir des solutions. 
Dans cette perspective, le journaliste devient un intermédiaire 
entre le savoir objectif produit par ces experts et une opinion 
publique à laquelle il lui incombe de transmettre ce savoir. 
La professionnalisation du journalisme apparaît donc indis-
sociable de celle du politique, pris en charge par des experts 
chargés de gérer les problèmes sociaux. L’idée de démocratie 
s’en trouve ainsi bouleversée. Étant donné que le peuple est 
réputé incapable de se gouverner lui-même, il devient inutile 
de former l’opinion publique à travers le débat public. C’est 
sur ce terreau que pourra se développer l’idée d’une « fin des 
idéologies », l’information devant s’opposer, par définition, 
à l’idéologie.

Bien sûr, ce que Lippmann avait identifié comme un pro-
blème épistémologique comprend une tout autre dimension. 
Bien plus qu’un simple projet de connaissance, la professi-
onnalisation du journalisme apparaît comme un projet poli-
tique, ou plutôt comme un projet de prise en charge techno-
scientifique de la réalité sociale. En clair, loin de favo  riser 
le débat public, politique, dans lequel les finalités mêmes 
du vivre-ensemble pourraient être discutées, la profession-
nalisation du journalisme va favoriser la dépolitisation de 
l’espace public, ou de ce qui en tient désormais lieu. En sub-
ordonnant le travail des journalistes à la parole des experts, 
Lippmann promeut en quelque sorte une privatisation de 
l’espace public. Le débat public cédant la place à la trans-
mission d’informations, rien d’étonnant à ce que le simple 
citoyen se sente de moins en moins concerné par les « affaires 
publiques », devenues des affaires d’« experts ». Cette désaf-
fection à l’égard de l’espace public s’accompagnera d’ailleurs 
en retour d’un intérêt croissant pour les affaires privées. La 
publicisation de l’espace privé fait ainsi écho à la privatisation 
de l’espace public, dans un mouvement d’ensemble qui tend 
à brouiller la frontière entre les deux.

Cette transformation de l’espace public-privé modifie en pro-
fondeur le statut de la parole. En clair, un nouveau régime 
discursif se met en place, qui tend à renvoyer les mots et les 
choses dans deux ordres de réalité complètement disjoints. 
C’est dans cette logique que les faits, ou les actes, comme 
l’écrit Karl Kraus, féroce critique autrichien des médias, peu-
vent « prendre la parole » et même se substituer à elle. La 
parole ne disparaît pas pour autant, mais elle se trouve en 
quelque sorte frappée d’insignifiance, sans portée réelle sur 
le monde. Comme le dit encore Kraus, en 1915, notre monde 
devient un « immense dépotoir de phrases ». S’il voulait 
« déjournaliser la langue », c’était donc pour lui permettre de 
retrouver sa place dans le monde et sa capacité à informer 
la réalité, au sens fort du terme, c’est-à-dire lui donner une 
forme.

La suite des choses, depuis un siècle, allait cependant 
emprunter une voie tout à fait opposée. Étrangement, c’est 
dans un livre publié dès 1890 que le déclin de la parole jour-
nalistique, et l’empilement des faits qui allait en résulter, a 
peut-être été le mieux décrit. Concluons donc avec des extraits 
de ce livre de Gabriel Tarde, Les lois de l’imitation, dont on ne 
sait trop s’il faut saluer le caractère visionnaire ou déplorer la 
description clinique, « neutre » (journalistique ?), de ce qu’il 
pressentait.

[…] On a pu observer que certains journaux donnent quoti-
diennement des courbes graphiques qui expriment les varia-
tions des diverses valeurs de la Bourse et autres changements 
utiles à connaître. Reléguées à la quatrième page, ces courbes 
tendent à envahir les autres, et bientôt peut-être, dans l’avenir 
à coup sûr, elles prendront les places d’honneur, quand, satu-
rées de déclamations et de polémiques comme les esprits très 
lettrés commencent à l’être de littérature, les populations ne 
rechercheront plus dans les journaux que des avertissements 
précis, froids et multipliés. Les feuilles publiques alors devien-
dront socialement ce que sont vitalement les organes des sens. 
Chaque bureau de rédaction ne sera plus qu’un confluent de 
divers bureaux de statistique, à peu près comme la rétine est 
un faisceau de nerfs spéciaux apportant chacun son impres-
sion caractéristique, ou comme le tympan est un faisceau de 
nerfs acoustiques […] Dans les civilisations naissantes et infé-
rieures, telles que la nôtre (car nos neveux nous jugeront de 
haut, comme nous jugeons nos frères inférieurs), les journaux 
ne fournissent pas seulement à leur lecteur des informations 
propres à exciter la pensée; ils pensent pour lui, décident pour 
lui, il est formé et conduit par eux mécaniquement. Le signe 
certain du progrès de la civilisation chez une classe de lecteurs, 
c’est la part moindre faite aux phrases et la plus grande part 
réservées aux faits, aux chiffres, aux renseignements brefs et 
sûrs, dans le journal qui s’adresse à cette classe. L’idéal du 
genre, ce serait un journal sans article politique et tout plein 
de courbes graphiques, d’entrefilets secs et d’adresses.    L
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