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De la bourgeoisie à l’aristocratie
Les classes sociales dans le cinéma de Woody Allen.

guillaume roussel-garneau

La figure de l’Afro-américain est tout autant éradiquée de 
son monde que celle du pauvre, au profit de la blancheur, 
qu’elle soit anglo-saxonne ou juive. Les noirs sont conformes 
aux stéréotypes qui confortent les représentations nord-

américaines : une domestique ici et là ; Jennifer 
dans Deconstructing Harry (1997) pour passer 
un gag sur les trous noirs et choquer le public 
présent à la remise du doctorat honorifique 
d’Harry. Même l’image qu’il donne de son 
Bronx natal, où dix pour cent seulement de 

la population est blanche, ne laisse pas de place aux Noirs. 
Cette exclusion ethnico-économique de l’image participe à 
la construction symbolique des territoires new-yorkais : un 
New York centré sur Manhattan et un Manhattan dépourvu 
d’Harlem – écho cinématographique à la politique de la ville 
de New York visant à éliminer la misère de son territoire en 
la repoussant plus loin.

Cette affection particulière pour la zone de Manhattan a 
connu une pause quand, au tournant des années 2000, ses 
films ne s’avéraient plus rentables dans le marché intérieur 
américain et qu’il a fallu compter sur les recettes internatio-
nales. Le cinéma d’Allen s’est alors tourné vers les principales 
villes d’Europe de l’Ouest : Barcelone, Paris, Rome et Londres 
– délocalisation qui coïncide avec la ruine continue des ciné-
mas nationaux par la domination planétaire de l’industrie 
hollywoodienne. À l’instar des producteurs américains ayant 
stratégiquement misé sur une production prestigieuse sur 
cinq pour imposer leurs produits en groupe et éclipser ceux 
des autres pays dans leurs propres territoires, Allen a misé sur 
un ratio assez proche de films vite faits et de films appliqués 
lui assurant l’adhésion d’une clientèle mondiale, qui espère 
retrouver chaque année ce qui l’a séduite. 

Doit-on voir dans Blue Jasmine (2013), récit de la déchéance 
d’une femme (Jasmine) mariée à l’un de ces aristocrates 
contemporains et de sa confrontation à la réalité de la petite 
classe moyenne du Bronx, un retournement dans le regard 
d’Allen ? Y sont effectivement dépeints les travers moraux 
de la haute société : sa cruauté, son arrogance et sa folie, 
juxtaposées à la vulgarité, à la colère et à la tendresse d’une 
classe moins nantie. À l’exception de l’adultère, tout éloigne 
l’aristocrate du territoire culturel du Bronx, constitué d’hon-
nêtes gens aptes à construire un nid et à le maintenir – et 

A près s’être centré sur la bourgeoisie artistique et 
intellectuelle de Manhattan, le cinéma de Woody 
Allen présente depuis une dizaine d’années des 

personnages habitant un monde de plus en plus luxueux, 
affichant une ostentation radicale, affection-
nant bijouteries, soupers gastronomiques et 
collections de voitures, habitant non plus des 
lofts de Soho et de Greenwich Village mais des 
manoirs et des villas dispersés de par le monde. 
Le milieu bourgeois est remplacé par l’aristo-
cratie de la politique et des affaires d’Amérique – parfois ado-
ratrice d’une Europe d’antan, mondaine et élitiste, qu’elle a 
désormais supplantée dans la domination impériale – reflet 
supposé du trajet de vie d’un cinéaste habitué depuis 1975 à 
une rentabilité financière annuelle et substantielle. Son der-
nier film, au titre frenchie de Café Society et traduit en français 
par La haute société, apparaît comme une nouvelle expression 
de cette intrication du pouvoir du cinéma et du pouvoir tout 
court.

Dès 1979, l’ouverture du film Manhattan indique son parti 
pris dans la manière de voir et de représenter la division du 
monde en classes : plusieurs plans en noir et blanc de la ville 
de New York défilent gracieusement, accompagnés par la 
narration d’Isaac qui partage avec le spectateur son affection 
pour l’île. Au hasard des édifices de style néo-gothique, des 
gratte-ciel et des immeubles à armature de fonte apparaît un 
sans-abri, et la voix hors champ s’écrie : « Non, je ne veux pas 
voir ça, je ne veux pas être amer. » Le plan suivant rassure 
Isaac en montrant un Manhattan dépourvu de misère avant 
de faire place à la quête de plénitude sexuelle des protago-
nistes du film.

Faire abstraction de la souffrance d’autrui est un fonde-
ment du libéralisme tel que l’a notamment théorisé Herbert 
Spencer, qui voyait dans le sentiment de pitié et dans l’altru-
isme des obstacles à la construction d’une société forte 
et saine – idée qui semble faire figure de principe pour la 
majeure partie de l’œuvre d’Allen, les comédies apolitiques 
ayant été le véhicule idéal de cette vision. Exit la classe labo-
rieuse, les mendiants et les invalides, cette masse anonyme 
laisse la totalité de l’espace narratif aux avocats, journalistes, 
artistes, intellectuels et commerçants, qui constituent tout 
l’univers social de ses films.

WOODY ALLEN
La haute société
États-Unis, 2016, 96 min.
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encore, c’est la dame de la haute qui pousse sa sœur à cou-
cher. L’idéal ne se mesure pas en fonction de la classe sociale 
ni le bonheur en fonction de la richesse, moralise tout d’un 
coup Allen. Il est toutefois significatif que la dernière image 
du film montre Jasmine dans une grande détresse, l’effet tra-
gique du film dépendant de son parcours : s’il donne en par-
tie raison aux fiers travailleurs du Bronx, il indique aussi que 
le chaos produit par le capitalisme, avec ses crises et son goût 
du risque ravageur, fait également des victimes parmi l’aris-
tocratie qu’il nourrit.

Blue Jasmine figure parmi les films de Woody Allen dont 
le personnage principal n’est pas l’alter ego masculin du 
cinéaste, mais une femme. Plus souvent que les hommes, 
ses personnages féminins confondent réalité et imaginaire : 
Alice consomme la potion du docteur Yang pour se rendre 
invisible, Cecilia se laisse visiter par des personnages de films, 
Helena agit suivant les conseils d’une diseuse de bonne 
aventure, Annie se laisse gommer par Los Angeles, la jeune 
Tracy de Manhattan idéalise le monde des adultes. Dans Blue 
Jasmine, le personnage féminin crée une distance par rapport 
au cinéaste que nous connaissons bien, mais la puissance du 
film tient pourtant à sa crédibilité et au réalisme des scènes 
rappelant les films les plus autobiographiques d’Allen, Annie 
Hall (1977) et Manhattan. Et le trajet de Jasmine est, en cer-
tains points, similaire à celui d’Allen, qui a délaissé son Bronx 
natal pour côtoyer le monde plus séduisant de Manhattan.

Le regard désespéré que Jasmine porte sur l’existence de 
sa sœur rappelle celui, caustique, d’Allen sur le Bronx de son 
enfance dans Radio Days (1987) : une famille dysfonction-
nelle, une mère qui chicane constamment son mari parce 
qu’il a « fini » chauffeur de taxi, des camarades de classe nuls, 
des tantes et des oncles à moitié débiles, tous filmés avec une 
nostalgie amusée mais dégradante. Le petit Woody Allen 
s’échappait de cette réalité en s’immergeant dans l’écoute de 
feuilletons radiophoniques, sketches burlesques enregistrés 
à Broadway anticipant le salut trouvé à l’âge adulte dans le 
cinéma.

Dans La rose pourpre du Caire (1985), Cecilia s’évade tout 
autant d’un foyer lamentable et de sa condition de serveuse 
de café pour se laisser rejoindre par la vie mondaine qui 
illumine l’écran dans le noir d’une salle de cinéma, comme 
pour ses yeux seuls. Cecilia croit prendre une décision saine 
et raisonnable en aimant l’acteur réel plutôt que son person-
nage fictif d’explorateur à la Indiana Jones. Mais celui-ci se 
révèle, sans surprise, un menteur doublé d’un égoïste, qu’elle 
voit disparaître pour Hollywood, et Cecilia doit retourner à 
sa vie fade et ses chimères. Bien que le jugement de Cecilia 
soit plus assuré que celui de Jasmine, elle termine tout aussi 
démunie, ayant même perdu son mari chômeur dans l’aven-
ture. Le récit se situe dans le contexte de la crise économique 
des années 1930, si profitable à la boîte à illusions hollywoo-
dienne, et Allen en appelait à la méfiance vis-à-vis de ce que 
le cinéma fait miroiter et des êtres, réels, qui le font. 

Le titre de son dernier film, La haute société, programmé 
en ouverture du dernier Festival de Cannes, résonne mer-
veilleusement avec les mondanités du milieu sur la Croisette. 
C’est encore le Bronx que Bobby, un jeune homme qui a la 

vie devant lui, quitte pour atteindre Hollywood. Au contraire 
d’Alvy dans Annie Hall, l’aspect bonbon de la culture ouest-
américaine ne le rebute pas. De producteurs en secrétaires, 
il atteint les palaces où la crème des studios hollywoodiens 
vit la dolce vita pour en découvrir la fadeur insoupçonnée, 
une clique dont les membres, par différentes manières de 
s’afficher ou de se rappeler les uns les autres qu’ils habitent le 
même penthouse que Greta Garbo, construisent leur impor-
tance et maintiennent leur adhésion au club. De secrétaires 
en actrices, Bobby aboutit finalement au Café Society, ultime 
cercle de personnes d’influence qui se retrouvent pour des 
soirées mondaines et qui n’est pas sans rappeler la zone des 
privilégiés de Casablanca (Michael Curtiz, 1942), à laquelle 
aucun Arabe n’avait accès. L’ascension de Bobby tient à sa 
capacité à « réseauter », pour reprendre un néologisme à la 

mode, avec les représentants de l’élite du spectacle et de la 
finance. Dans une narration classique et tout en parallèle, les 
gens du Bronx, peints dans leur misère et leur manque de 
manières, servent de faire-valoir à cette grande bourgeoisie 
du divertissement.

La haute société insiste plus que n’importe lequel des 
autres films de Woody Allen sur les rapports de classe et de 
domination entre protagonistes juifs. Bobby fait appel aux 
services d’une prostituée, mais la renvoie quand il apprend 
que c’est une Juive qui s’est abaissée à faire ce travail. « Nous 
contrôlons tout », répond-il avec une ironie ambiguë à une 
actrice qui idolâtre les Juifs. Quant à son frère gangster, il 
n’est pas à la hauteur de ceux qui sont banquiers, avocats et 
journalistes. Cette suite d’échos identitaires évoque ainsi le 
mythe des juifs et du pouvoir, en un jeu troublant et finale-
ment assez pervers avec les clichés antisémites.

Pour tout dire, La haute société ressemble au film dans 
le film de La rose pourpre du Caire, ainsi dépourvu de son 
deuxième degré de réalité, qui détachait de l’artifice avec 
génie. Le film lui-même, dont la direction artistique est la plus 
flamboyante depuis Tout le monde dit I love you (1996), donne 
dans l’extravagance et opte avec nostalgie pour des clichés 
délibérés dans la mise en scène d’amourettes, renvois mul-
tiples aux romances cinématographiques des années 1930 
et 1940. Cette haute société, c’est le cinéma lui-même, une 
allégorie des industries culturelles et de leur empire, une 
question d’apparence.  L
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Dans une narration classique 
et tout en parallèle, les gens du 
Bronx, peints dans leur misère et 
leur manque de manières, servent 
de faire-valoir à cette grande 
bourgeoisie du divertissement.
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