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littératurecahier critique

préfacier, « le paradoxe [de ce livre] est qu’il 
énonce à la fois les premiers et les derniers 
mots de l’auteure ». Bien que posthume, 
l’ouvrage composé au cours des trois der-
nières années de la vie de Cheddadi aura été 

colligé par la poète quelques 
mois avant son décès.

Le recueil demande au 
lecteur d’effectuer un pas de 
côté pour comprendre l’écart 
esthétique que représente 

cette proposition. Sans se limiter à l’usage 
du matériau de sa propre dégénérescence 
physique, l’écrivaine propose une poésie 
dont la multiplicité des formes, des voix, des 
postures et des renvois à des traditions héri-
tées des cultures de ses deux parents donne 
à penser que les dix-sept chapitres auraient 
pu s’épanouir individuellement en autant 
de recueils autonomes. Ainsi, des suites de 
courts poèmes, telle la série « Ikebana » (le 
mot fait écho à l’art traditionnel des arrange-
ments floraux japonais), détonnent, par leur 
ton contemplatif, des récits antiques d’Élyssa 
(première reine de Carthage) ou d’Aboû 
Nouwâs (poète arabe du VIIIe siècle), com-
pris dans les chapitres « Sans se retourner » 
et « Sept contes r’bati ». Comme si l’auteure 
se permettait ces écarts ponctuels pour faire 
lentement le tour de son identité et confor-
ter ses propres horizons d’attente vis-à-vis 
son unique legs poétique ; des espaces où le 
lecteur peu familier avec ces diverses tradi-
tions ne trouvera pas immédiatement son 
plaisir, en raison de l’incapacité d’actualiser 
sa lecture.

À tout cela s’ajoute le regard acerbe que 
Cheddadi pose sur des tares de la société 
tunisienne contemporaine, du « barbu 
tenant fièrement sa niquabée », en passant 
par les extrémistes se servant d’une jeunesse 
en manque de repères comme de chair à 

Accrochée au seul mât 
de sa personne

Tunis marine, le recueil posthume d’Aya Cheddadi, est 
à la fois l’arrivée et le départ d’une voix singulière.

ralph elawani

L’ écrivaine Aya Farah Cheddadi est 
décédée à Paris le 6 janvier 2015, à 
l’âge de 37 ans. Ce simple fait nous 

éclaire quant à la façon dont nous pouvons 
recevoir Tunis marine, son unique recueil, 
publié de manière posthume 
chez Gallimard. D’abord, 
parce que cette femme, née 
en France d’une mère japo-
naise et d’un père marocain, 
avait choisi de partir ensei-
gner la langue française dans la Tunisie 
natale de son époux. Ce territoire, où elle a 
été témoin de la révolution qui débutait en 
décembre 2010, constitue le terrain où les 
sensibilités culturelles, esthétiques et physio-
logiques de l’auteure s’enchevêtrèrent pour 
ne faire qu’une.

Ensuite, parce que, préfacé et postfacé res-
pectivement par les poètes et auteurs maro-
cains Abdellatif Laâbi et Tahar Ben Jelloun, 
Tunis marine reçoit la bénédiction de deux 
des voix les plus respectées de la litté rature 
arabe contemporaine. À la manière de Rois 
mages, ici confrontés à une mauvaise surprise 
le 6 janvier, ceux-ci enjoignent le lecteur à 
consacrer l’émergence d’une voix condam-
née à se taire aussitôt. Comme le souligne le 

canon (« certains confient leurs enfants à 
la mort / Est-ce si tentant de mourir / qu’on 
envoie des éclaireurs »), jusqu’à des considé-
rations pour lesquelles les partisans d’Enna-
hdha (parti islamoconservateur tunisien né 
dans la mouvance idéologique des Frères 
musulmans) se maudiront de ne pas avoir 
pu répudier la poète de son vivant : « Le 
vent est ainsi […] il ne sert à rien de s’agrip-
per / à la rampe de la mosquée / chaque 
doigt cédera. »

Ce qui fascine chez Aya Cheddadi est sur-
tout la manière dont le retour aux origines 
lui aura permis de s’outiller pour rendre 
compte d’un monde évoluant à un rythme 
auquel elle se savait assujettie en raison de 
la maladie. En témoignent des vers comme 
« Je joue mon rôle dans votre univers / et 
vous dans le mien / Ne m’oubliez pas », ou 
encore cet extrait du poème « Sirène » : 
« Chaque jour sur un petit tapis / je m’assois 
en pensant à vous / et le vent par un mou-
charabieh / me murmure de vos nou velles. » 
On y décèlera des constats personnels que 
Cheddadi acclimate aux réalités d’un 
monde se posant, à ses yeux, à la fois comme 
un ailleurs et un chez-soi. 

La poète, née en France à la fin des années 
1970, à une époque où les conflits qui divi-
saient le Moyen-Orient allaient bientôt por-
ter au pouvoir des théocraties étendant leur 
coulis rétrograde jusqu’au Maghreb, parle 
d’un lieu dont elle a conscience de la com-
plexité, sans jamais adopter la posture de 

la victime ou même de la touriste surprise. 
Comme tout bon transfuge, elle travaille 
avec le matériau lui permettant d’exister : la 
distance qui la sépare de l’autre. 

C’est peut-être grâce à cette distance et 
à une transposition du « souci de soi » en 
« souci d’un environnement social » qu’elle 
trouve racines. Cette même poète, affir-
mant : « écoutez battre le cœur-machine / 
son Vaudou électro je vole », réussit avec brio 
à saluer, en toute fin de recueil, Mohamed 
Bouazizi, le vendeur de fruits de vingt-six ans, 
dont l’immolation, le 17 décembre 2010, 
mena au déclenchement de la révolution en 
Tunisie : « Une étincelle / dans la nuit tuni-
sienne / Flamme humaine / divine parcelle / 
du chant universel. » Voici l’incarnation 
d’une conscience désarmante de la « chro-
nophagie ordinaire ». Voici une femme aux 
identités multiples, dont aucune ne joue le 
rôle hypocrite de la bonne Arabe.  L

AYA CHEDDADI
Tunis marine
Gallimard, 2016, 168 p.
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